乡村少年成为著名作家 的背后 ：写作 是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还 是意蕴，我都希望做一些尝试 ，为读者提供点新 的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活 的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言 ，文学这条路 ，一度走得艰难而又漫长 。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感 ，也促使他塑造出很多与现实联系紧密 的小说人物 。对他来说 ，写作是一种补偿行为，也 是一种本能 。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃 的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候 是个地地道道的“放牛娃” 。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村 的夏天很宁静 ，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿 ，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草 。牛吃饱 ，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走 。那两袋子青草 ，就是牛第二天上午的口粮 。
听起来似乎有些枯燥 ，但对他而言，却 是一段难得 的放松时光。
初中一年级 ，徐则臣开始了寄宿读书 的生活。学业、离家……种种压力交织 ，高中他有段时间失眠得厉害 ，又无处倾诉，便把强烈 的孤独感写进日记 ，慢慢攒下厚厚 的一大摞。
这成为他写作的萌芽 ，大学时代 ，“当作家”成为他 的梦想。大学毕业后 ，徐则臣成为一名老师 ，渐渐觉得有些内容教得很吃力 ，“本科生去教本科，哪怕读了再多 的书，我始终感觉自己缺乏积累” 。
他决定继续深造。2002年 ，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变 。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键 的一环。
作家徐则臣 。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社 ，成为一名编辑 。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据 。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书 ，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑 ，同一本书，每个书店多跑几次就能看完 。
几乎与此同时 ，他的写作渐入佳境 。在读研期间 ，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年 ，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着 ，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年 ，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣 的《虞公山》获短篇小说首奖 。
他曾写过很多的文学主题 ，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方 的向往，“我始终对这个世界 的辽阔充满了想象” 。
关于《北漂往事》
在徐则臣 的作品中 ，《北漂往事》则 是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时 ，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应 ，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊 ，周边的小市场 、书店 是他最熟悉的场域 。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道 。慢慢地 ，徐则臣认识了一批“漂”在北京 的朋友 ，卖盗版碟 的小贩、追寻梦想 的文艺青年……逐渐成为他生活圈里 的一部分 。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上 ，看着车水马龙，会有一种很强烈 的陌生感。”徐则臣说，反而 是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上 的踏实和笃定 。
在这里待久了 ，他和身边满怀善意的朋友建立良好 的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中 的裂缝 ，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情 ，赋予你可以接受 的色彩”。
热气腾腾 的生活给徐则臣带来了极大 的写作灵感。2022年 ，《北漂往事》结集出版 。他将之视为当年北漂生活 的一种回顾 ，“对曾有过的纠结 ，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还 是会想起童年 、苏北乡村，以及追求文学梦想 的历程 。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到 ，家里一年到头就吃菜园子里长 的那些蔬菜 。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播” ，仿佛 是对童年经历 的一种补偿。
作家徐则臣 。受访者供图写作也同样 是一种补偿行为。他小时候向往远方 ，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃 的好玩 的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字 ；走在路上看到行人 、景致 ，也会很自然地从作家 的视角出发，去思考 。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写 的小说 ，可以分成两个系列 。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景 是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成 。
“无论是形式还是意蕴 ，我都希望做一些尝试，为读者提供点新 的叙事特质 。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋 的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代 的融合 。
他希望 ，未来自己 的作品能更贴近生活 、更自然流畅 ，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活 、可感且真实 的生活” 。(完)
脚踏三尺讲台四十余年 ，勇斗癌症坚守育人初心——陈光教授的交大故事****** 作者：西南交通大学 余小英 有人归纳过陈光教授在不同场合说过 的话 ： ---“把学习作为一种生活方式” 。（来自教务处教师个人主页）。 ---“一天三件事 ，上课 、喝茶 、写博客” 。（来自个人博客） ---“什么 是学习？学习就 是将校园内 的时光、知识、信息 、设备 、与教师互动、与社会互动的各种资源和条件转化为自身能力和素质 的过程”。（来自个人博客） ---“寓传道于授业之中，重育人在教书之时”。（来自媒体对陈光 的采访） ---“只要用心去做，总能做成一件事；只要用生命去做 ，就一定能把事情做好”！（手术后18天在讲台上说 的话） --- 我们需要把“科学问题”“哲学思维”“人文情怀”“创新能力”“生命价值”和“社会意义”统一起来。（来自演讲） ---“没有人不知道生命的可贵，因为生命对任何人都只施舍一次 。我 是非常幸运 的 ，因为我有机会认真思索和感悟生命。珍惜生命 的价值，就是让生命之光 ，照亮学生 ，贡献社会，造福人民”。（接受记者采访） --- “对于社会科学而言，没有合理的观察与适当的体验几乎谈不上从事什么研究工作”。（来自个人博客） --- “沟通是一门如诗 的艺术”。（来自个人博客） 在交大，陈光教授 是一个有故事 的人。 1978年10月，17岁的陈光教授成为恢复高考后第二届入学西南交通大学 的学生 ，也就是人们常说 的独具历史特色 的七七、七八级大学生 。1982年毕业留校 ，至今已经在交大度过44个春夏秋冬 。 在交大的岁月里 ，陈光教授也从“霍英东青年教师奖”“教育部优秀青年教师奖” 的获得者 ，成为如今 的二级教授 、四川省教学名师、全国师德标兵 、国务院政府特殊津贴专家等。最近，陈光还新担任了中国老教授协会理事、四川省老教授协会副会长的职务 ，完成了从“青年”到“老年” 的华丽转身 。 岁月不舍书山路，归来依然 是少年。今天 ，已过花甲之年的陈光教授依然勤奋耕耘在教学 、科研和社会服务 的第一线 。 2020年12月17日学校新闻页面有一则相关报导 ： “由西南交通大学公共管理学院陈光教授领衔完成 的研究报告《全面创新改革试验区建设与高校职务科技成果混合所有制改革实践研究》，获教育部第八届高等学校科学研究优秀成果奖（人文社会科学）二等奖，也 是我校首次在教育部高等学校科学研究优秀成果奖（人文社会科学）评选中获得二等奖 。 我校 是高校职务科技成果权属改革 的发源地，被中央电视台喻为职务科技成果权属改革 的“小岗村” ，职务成果权属改革是四川省作为全创示范区的一项重要改革经验。陈光教授研究团队近年来长期跟踪四川省全面创新改革试验区建设与职务科技成果权属改革，形成系列论文成果十余篇、重要研究项目5项、省部级领导批示2项、其他省部级奖项2项 ，为职务科技成果混合所有制改革在四川和全国的推广做出了学术贡献” 。 学术带头人的成功都是团队合作 的结果 。与交大事业发展同行 ，在实践中发现科学问题，基于现实需求 的行动研究、交叉研究和政策研究 ，是陈光教授团队科研工作的三个特点。据悉 ，同样 是职务科技成果权属改革研究主题 ，陈光教授团队新完成的《高校职务科技成果权属改革：理论与实践》专著 ，也即将由科学出版社出版 。 在业内 ，“陈光教授团队”几个字慢慢成为一个特定 的“学术IP”。多年前，《科学时报》曾经以《行业高校开出 的一朵科研奇葩——记西南交通大学软科学研究团队》为题报导过陈光教授团队的学术工作。 2020年初疫情袭来，2月6日，远在美国探亲的陈光教授向政府提交《紧急做好应对新冠疫情工作的若干建议》，省长在看到建议后，立即打电话给相关部门，要求组织专业力量，研判疫情走势 ，做好全面 、分类 、精准和科学的防控部署和准备 。 除了应急状态，近年来在西南交通大学“十四五”规划文本修订 、中央办公厅文稿报送 、四川省委省政府决策咨询 、成都市重大行政决策、乡村振兴发展等不同场合 ，人们都能看到陈光教授团队研究的工作痕迹和智力贡献 。团队中 的陈光教授 、戴宾教授等多人先后获得四川省和金牛区“有突出贡献的优秀专家” 的称号 。 功夫不负有心人，坚持努力终有果。不知道从何时开始 ，人们发现 ，凡 是有国家 、省市重大政策出台 、重大事项出现，凡是有轨道交通、川藏铁路、城市建设、教育改革重要进展之时，往往都会有“陈光教授团队”代表学校 的智库发声 。 2021年7月26日在《中国教育报》报导 的《西南交通大学服务区域发展纪实》中 ，对陈光教授服务地方发展一周 的日程做过一个描述： 陈光的日程表排得满满当当：赴成都市政研室参与研讨《推进科技创新中心建设支撑构建高质量发展现代产业体系》的政策文件；参加金牛区专场电视直播节目 ，解读“幸福美好生活十大工程” ；担任成华区青年干部公开遴选结构化考试面试考官…… 在学生眼里，“陈光教授本身就 是一本书 ，就是一个活动的讲台”。对学生来说 ，陈光教授不仅是严师，也是朋友 。几年前 ，一位女学生因多次考研失败，心理压力很大，精神几乎到了崩溃 的边缘。后来，陈光教授与她多次诚恳交谈后，她找到了属于自己的人生道路 。多年后，已经走上工作岗位的她回忆说：“在陈老师那里，我学到 的不仅是知识，更重要 的 是对人生价值 的重新认识 。”  图1 陈光教授和学生在一起 在陈光教授看来 ，教育的本质不仅仅是文化知识的传授 ，更 是健康人格的塑造，即使在罹患癌症的艰难时刻 ，陈光教授都表现出一个教师和诗人特有的精神价值 。下面是他写下 的一首诗 ： 惊梦 惊梦床头风瑟瑟 ，三十六年云雾中。 无端落叶花伴泪，奈何晴天雁无踪 。 沧海轮回悲歌月，青山依旧笑东风 。 征帆总在船泊处，登高莫嫌不名峰 。 集数十年潜心教育的经历，陈光教授提炼出“教育五字经” ，阐释他心目中大学教师的“画像”。《光明日报》曾作过详细报导 ： 教育是人类自我塑造、不断进步与发展 的动力所在 。集数十年从教之心得 ，遂有“教育五字经”： 第一 ，明白大学之道 。《大学》曰 ：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善” 。我“篡改”一下，“大学之道，在爱学校，爱学生，爱学问无止境”，其实任何一个学问都可以分为五个层次，是什么 ，为什么，做什么 ，怎么做 ，为谁做 ？寓传道于解惑之中 ，重育人在教书之时。道器合一 ，知行合一，亦为大学之道。 第二，关注民生之情 。教师职业的社会意义 ，其实 是在社会之中，知识的价值在于应用 ，学会用知识 的阳光关注民生之需要，用科技 的眼光关注社会之变化，用世界的眼光关注中国之发展。 第三，仰望星空之美 。时下市场经济发展 ，利益主体分化 ，物欲横流 ，人心浮躁 。大学之独立 的精神尤其重要 。大学和大学教师应该成为社会发展 的建设性 的批评者 、既有知识的积极的怀疑者、现有政策 的先导性的评判者 。教师应该具有丰富而独立的精神世界。 第四，养成儒雅之风 。大学教师应该有个怎样的形象？在我看来 ，他（她）应该荣辱不惊、心存静气、温文尔雅、宽厚达人。高校教师的核心价值则是“个人魅力” 。 第五 ，修炼九鼎之才 。以言履职 、以言行道、以言教书 、以言育人 ， 是教师 的职业的特征。广博的学识加上雄辩之才， 是为师者之至高境界。能说善言而又言中有物 ， 是大学教师的基本功 。 在教育教学领域 ，陈光教授先后开设课程20余门 ，包括国家精品课程等；陈光教授团队在学校创新创业教育中发挥着重要作用 ，先后两次获得国家优秀教学成果奖二等奖，多次获得四川省优秀教学成果奖一、二 、三等奖等 。 有人说 ，陈光教授 是个“网红教授” 。他的博客、微博 、微信公众号、抖音几乎每天更新 ，他也 是四川电视台、成都电视台专栏节目和多家平面媒体的点评嘉宾和首席专家 。在他看来 ，教师职业 的社会意义，其实是在社会之中 ，知识 的价值在于应用 ，关注社会，造福民生才是科学之道。陈光教授个人抖音 的简介 是 ：天穹为教室，社会做讲台 ，苍生 是听众 ，也许是个很好 的注脚 。  图2 陈光教授做客电视台 陈光教授的社会兼职多达20个 ，每一个兼职都在具体体现大学的社会服务功能。从中国行政管理学会理事到四川省科协常委、省级学会会长 ，从四川省委省政府决策咨询委员到资阳、德阳 、雅安 、宜宾等地政府顾问等 ，都代表着陈光教授的多重身份和不同 的社会角色 。 目前，在新发展阶段 ，陈光教授团队正专注于国家科技自立自强、战略产业布局 的深度研究 。2022年6月初，陈光教授率团队到宜宾做课题调研 ，团队老师们特地来到古镇李庄，在陈光教授题写的对联前合影。  图3 陈光教授团队在宜宾李庄 随后 ，陈光教授作为省委宣讲团成员在宜宾酒都饭店为近300名干部作报告。在报告中 ，他说刚刚去了李庄 ，深深为李庄 的博大、宁静、古朴和苍凉所感动 ，他问当地干部，“李庄 是什么 ？”然后脱口而出 ，“李庄 是中国文化 的折射点，民族精神 的涵养地”！会后，应主人的要求，题写了这句不是对联 的对联 ： 中国文化的折射点，民族精神的涵养地。 如今 ，这句话依然悬挂在中国李庄抗战文化陈列馆 ，并被收藏在新修建 的中国李庄抗战文化博物馆中 。 时光荏苒 ，江河长流。每一个优秀的教师，都 是大学历史长河中一个小小的浪花，都 是大学这棵大树上 的一个季节新芽。陈光教授在交大 的故事仍在继续 ，而刚刚度过第126周年校庆纪念日的西南交通大学，它作为一所有着历史底蕴 ，特色鲜明 、充满活力的大学 ，一定会不断激励千千万万教师 、学生和校友成为行业翘楚 ，为党和国家事业作出新的贡献 ！ 百姓彩票地图 |
