乡村少年成为著名作家的背后 ：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论 是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质 。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》 。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖 。
小时候 ，他生活在苏北农村 ，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家 。开始写作后 ，相继拿下鲁迅文学奖 、茅盾文学将等多个重要奖项 。
对他而言 ，文学这条路 ，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在 ，热气腾腾 的生活体验给徐则臣带来了极大 的写作灵感 ，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物 。对他来说 ，写作是一种补偿行为 ，也是一种本能 。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃 的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃” 。
每逢暑假 ，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村 的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿 ，等到下午两三点就出去放牛 。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草 的功夫顺便割草。牛吃饱 ，草割好 ，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走 。那两袋子青草，就 是牛第二天上午 的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言 ，却是一段难得 的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书 的生活 。学业 、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害 ，又无处倾诉，便把强烈 的孤独感写进日记 ，慢慢攒下厚厚的一大摞 。
这成为他写作 的萌芽 ，大学时代，“当作家”成为他 的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师 ，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多 的书 ，我始终感觉自己缺乏积累” 。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸” ，迈入了北京大学 的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣 的写作生涯中 ，“读研” 是很关键的一环 。
作家徐则臣 。受访者供图研究生毕业后 ，徐则臣应聘到一家杂志社 ，成为一名编辑 。彼时 ，户口和编制都尚未解决 ，他拿很低 的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几 ，日子过得相当拮据 。
安排好生活必须 的花销后，他将剩下 的钱大部分拿来买书 ，有时候实在喜欢一本书又没钱买 ，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他 的写作渐入佳境 。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖” ，工作后，稿费也 是补贴生活 的一个重要来源 。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖 ，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年 ，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》 ，榜上有名。前段时间 ，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣 的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说 ，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中 ，《北漂往事》则是近年来比较重要 的一本集子 。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩 ，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊 ，周边的小市场 、书店 是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境 的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京 的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》 。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈 的陌生感 。”徐则臣说 ，反而是透过这些朋友 的生活，他看到了一种精神上 的踏实和笃定 。
在这里待久了，他和身边满怀善意 的朋友建立良好 的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中 的裂缝 ，给冰冷坚硬 的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩” 。
热气腾腾 的生活给徐则臣带来了极大 的写作灵感 。2022年 ，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾 ，“对曾有过的纠结，都已经释然 。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后 ，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想 的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝 ，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长 的那些蔬菜 。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写 的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船 的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩 的 。
“我现在看书读报必拿一支笔 ，准备随时挑错字；走在路上看到行人 、景致，也会很自然地从作家 的视角出发 ，去思考 。”于徐则臣而言 ，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写 的小说 ，可以分成两个系列 。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》 ，背景是大运河 ；另一个系列则由故事背景在国外 的短篇小说组成。
“无论 是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试 ，为读者提供点新 的叙事特质。”在《虞公山》中 ，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下 的主题 ，尝试传统与现代的融合。
他希望 ，未来自己的作品能更贴近生活 、更自然流畅 ，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活 、可感且真实 的生活” 。(完)
台湾2月7日起取消自大陆赴台旅客核酸检测****** 中新社台北1月31日电 台湾当局“流行疫情指挥中心”31日下午宣布 ，自2月7日起(航班抵台时间) ，取消自大陆赴台旅客 的核酸采检措施 。 综合中央社、联合新闻网 、中时新闻网等台媒消息，自今年1月1日起，由北京 、上海、成都 、厦门四个两岸直航点及“小三通”航线赴台 的旅客 ，必须在抵达机场或港口时进行核酸检测。 据该指挥中心数据 ，1月29日自大陆四个直航点赴台的旅客(922人) ，测出核酸阳性的仅1.1%(10人) ；以“小三通”方式入台旅客仅有1人被测出阳性。 台当局“流行疫情指挥中心”指挥官王必胜介绍 ，此次还同步取消自大陆启程 、经港澳中转赴台 的旅客须持乘机前48小时内核酸报告或24小时内抗原快筛检验报告的措施。(完)
|
