遇见你丨七旬修鞋匠 十四年资助百余名贫困生******

　　江苏省淮安市的王建荣 ，是一名修鞋匠，今年77岁 的王大爷 ，3岁时患病导致下肢残疾。为了养活自己 ，他自学修鞋手艺 ，自食其力 。

　　尽管收入微薄，但王建荣老人14年来陆陆续续将修鞋攒下来 的积蓄捐献给了地震灾区居民，累计捐款8万多元，先后资助了100多名贫困学生，他的身残志坚和爱心善举感动了很多人 。今天的遇见你，就让我们一起走近这位身残心善 的修鞋老人 。

　　一大早，王建荣 的修鞋摊刚开门不久，老顾客们就纷纷上门 ，不大 的修鞋铺，渐渐热闹了起来 。汪阿姨是老顾客，自从王建荣搬了地方，她几经辗转打听，终于找到了老人新开的铺位 。

　　顾客汪谊华 ：我们在他家修鞋子有二十多年了 ，人服务非常客气 。他手艺可以，他这个人真好 ，像有人着急了 ，口袋一掏没带钱 ，他说没事啊 ，大姐你拿走。

　　今年77岁的王建荣大爷 ，3岁时因患小儿麻痹导致下肢瘫痪。1962年 ，17岁 的他随父母，作为知青，从上海来到淮安区淮城镇闸北村落户 。为了不给家里增加负担，他自学修鞋手艺，并在老淮安城的镇淮楼路上，摆了一个修鞋摊 ，从此开始了46年的鞋匠生涯。这辆破旧 的手摇车， 是王建荣亲自设计 的 ，如今这辆锈迹斑驳的“老伙计” ，不仅是他 的出门走路 的“双腿”，更 是他赖以生存 的“饭碗”。

　　王建荣：有了它我就可以来回跑了。控制方向也可以控制动力 。这就是我 的工具箱，我所有摊位上需要用 的东西，都摆在这上头。原来没有这个小屋 的时候，我所有做 的东西，都来回背，一天来回背四遍。这个摆东西的设计都 是我自己设计的。这个车跟我很有感情了 ，我现在离了它不行，它现在就 是我 的动力 ，离了它我废人一个 。

　　几十年 的风霜岁月 ，几十年 的修修补补，将王建荣的一双手变得粗糙，手指关节突起变形，一双因残疾而无法行走的腿 ，每逢刮风下雨，总 是钻心地疼，但 是老人那颗善良而火热的心 ，却见不得别人吃苦受困 。2008年 ，汶川地震 ，看到电视上一幅幅灾后画面，他坐不住了 ，带着一张张零钱以及存折“凑”出来的4000块钱，赶到了当地 的红十字会 。当听说王建荣要捐出4000元时，工作人员深深地被眼前这位残疾老人感动了 。

　　王建荣：人家很客气跟我讲，老爹你有什么事情？我说我想捐款，他一愣 ，你要捐多少啊？我就举4个手指头 ，别的话也没说，因为那块人很多 。捐40啊 ？不 。400啊？不 。不是的 。那你捐多少？我说捐4000 ，但是我跟你说开了 ，我不记名 ，不要你们宣传。不要登报纸，我就这三样条件 。

　　“靠自己做慈善” ，这意味着王建荣捐出的每一笔善款 ，都来自这一笔笔不起眼 的修鞋钱 。早上七八点开始修鞋，晚上五六点左右收工 ，一天最多修几十双鞋，一双鞋 的“利润”只有块把钱。

　　王建荣 ：现在许多年轻人消费观念变了 ，都有钱了，要好看，稍微坏了一些就不要了，现在修鞋子 的基本都是中年人 、老年人。一天三十 、二十也有，五六十、七八十也有 ，这个东西很难说 ，有时候有，有时候没有生意 ，一个月 的话有一千几百块钱 ，还是弄得到的 。平均三四十 、四五十块钱一天还是有的 。

　　汶川地震4000元 、雅安地震2000元 、鲁甸地震2000元、给村里特困户捐款捐物、长期资助贫困学子，累计帮扶特困学生100多人 ，王建荣用一针一线的微薄收入，在短短十四年间 ，累计捐款8万多元。老顾客王国梁老先生，与王建荣相识多年，谈起老友无私捐助的善举 ，老人家打心眼里感到敬佩 。

　　顾客王国梁 ：像现在给你弄一个鞋子，整个针线全部上的话 ，也不过才十来块钱，像我这个弄弄的话，他有时候都不收钱。有时候收个块把两块钱 ，但是他点点滴滴攒下来七八万，像一般人家 ，像他这样的生活困难 的人家 ，也属于一笔巨款了 。

　　将心比心 帮助别人快乐自己

　　王建荣老人捐出 的每一分钱 ，都来自一笔笔不起眼 的修鞋钱 。修一双鞋 的也就赚个块把钱。四十多年 的修鞋生涯 ，王建荣也吃了不少苦。这一路 ，他也受到过社会各界的帮助。所以感同身受 ，当别人遇到困难的时候 ，老人总 是愿意伸出援手。

　　这么多年 ，王建荣老人凑好钱了就会到当地 的慈善总会捐款 ，一来一去之间 ，不断传递着爱心善举。而许多受资助的学生也早已把他当作了亲人。临近春节，老人资助过 的大学生杨文婧，给他打来了视频电话。

　　临近春节，王建荣曾资助 的大学生杨文婧，给王大爷打来了视频电话，向王大爷问好 。

　　受资助的学生杨文婧：爹爹好，现在天冷了，一定要注意保暖，保重身体 。特别感谢爹爹之前对我的资助。

　　王建荣：你马上毕业了 ，走向社会了 ，有工作了 ，要更好地团结同志 ，去做自己力所能及 的工作，看到有困难 的人 ，你再去帮助别人 ，就 是对爹爹最好的回报了 。

　　六年前，在一次偶然 的捐资助学活动中 ，杨文婧与王建荣大爷结缘 ，从她上高中起，老人每年固定给她资助2000元 ，作为学费和生活费。

　　受资助 的学生杨文婧 ：要毕业走上工作岗位 的话 ，我也会继续像王爷爷学习 ，像王爷爷一样把这份爱传递下去 ，尽己所能地去帮助和我一样的家庭贫困 的学子完成学业。

　　临近春节 ，王建荣早早赶到当地的慈善总会进行捐赠。五块 、十块 、一百块……他仔细数着自己劳动所得，将近一段时间积攒 的五百元交给工作人员 。

　　淮安市淮安区慈善总会工作人员衡志慧：王大爷他每年都来，来了就 是帮助一些贫困生，或者贫困家庭 ，人家需求 的他都会来捐一点 。他每次来的时候，钱都要放在他那个旧包里 ，那个旧包真 的用了很多年了，每次来都 是那个旧包，其实他的衣服穿得也很旧的，他真正 是很节俭的一个人。

　　这些年 ，王建荣的爱心善举 ，被越来越多人知晓 ，越来越多热心公益 的爱心人士，将涓涓细流汇聚成爱心星星之火。

　　淮安市淮安区慈善总会募捐部部长张福淮：王大爷的爱心行动，感染了他身边 的人 ，这种爱心 的活动一个接一个，做慈善的人更多了。

　　最近天气寒冷 ，王建荣原先户外临时摊点 ，没有任何遮挡 ，刮风下雨不方便 。了解到王大爷的实际困难，城管队员周学礼骑上电瓶车 ，带着老人走街串巷，寻找新的地点。经过一个多星期 的寻找 ，最终给他在当地的一所中学门口，找到了一处合适的位置 ，安排了如今的这个爱心小铺。

　　淮安区城管执法大队大队长周学礼：下一步我们把这个爱心小屋再提升一下 ，夏天给他屋里装个风扇 ，冬天有电了再给他弄个取暖器，我们一起把这个温暖传递下去。

　　傍晚五点半，路灯渐渐亮了起来 ，王建荣也结束了自己一天辛勤 的工作，收拾收拾工具 ，骑上自己 的手摇车，回到家中 。

　　王建荣：这个事情我会永远地做下去，做到我自己不能赚钱了为止。我帮助了他人 ，但是我自己心情好，也可以这么说帮助别人快乐自己 。

　　心中有光 朴素的生活也幸福

　　修一双鞋，几元钱。而王大爷却能在14年间累计捐款8万多元 ，算下来每年就 是几千元 。必须说的是，这笔钱 ，攒得不容易 ！这笔账里，有王大爷 的勤劳 ，也有他的节省 ，更有他不求回报 的爱心。

　　王大爷的手艺 是修鞋，修好了鞋 ，穿鞋的人就更好走路 。而王大爷 的爱心 ，也让更多人 ，特别 是更多孩子的人生路，走得更平坦、更温暖。

　　而在王大爷无私帮助其他人的时候 ，王大爷 的身边，也有很多人在关注他 、帮助他、加入他。

　　王大爷的日子 ，其实如果用物质来衡量，并不算大富大贵 ，但 是，有养活自己 的手艺、有相濡以沫的爱人 ，心中有温暖 的光，这样的日子，就是幸福 的。

　　（总台记者 杨滢 黄成 孙晓璐 周俊 韩磊 淮安台）

徐怀中 ：作品要经得起历史和人民 的检验******

　　【人民需要这样的文艺家⑯】

　　光明日报记者 刘江伟

　　93岁的徐怀中 ，头发花白，眉目慈祥，体态雍容。这位从炮火中走出来的战士，经历过大时代淬炼与锻造的作家，晚年生活显得波澜不惊 。一生的行走、惊险的阅历 、写作的感悟、赤诚的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后的悠淡从容。

徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片

　　冬日 的一个下午 ，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月 、那些文学情缘 、那些故人旧事 ，在记忆深处涓涓而出 。这一刻 ，时光仿佛被拉得无限绵长 。

　　徐怀中喜欢“慢生活”。闲暇之时 ，他常常读古代文化典籍，还有自然哲学方面 的著作 。有时还会抄写古代哲人的语录 ，反复阅读品咂，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔。

　　生活慢，写作亦慢 。他曾把写作称为一种爬行，“两只手扣在泥土上 ，一步一步向前 。回头来看大地上留下过我的两行手模足印，就很满足了”。因为“慢” 的速度，徐怀中近70年的创作生涯 ，发表作品不足百万字；但也正因为“慢” 的严谨 、“慢”的精益求精，有时甚至 是“慢”到自我折磨 ，使他 的作品在不同历史时期独占鳌头 。

　　他的第一部长篇小说 ，便惊艳文坛。20世纪50年代，20多岁 的徐怀中，作为工兵部队 的连队指导员，赴西藏修建康藏公路 。那时，他边工作边搜集素材 ，足足花了两年时间 ，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》。

　　小说冠以“爱情” 的标题 ，写了几对青年男女 的爱情故事 ，但徐怀中没有刻意渲染爱情 ，而 是在更高 的立意上，将“爱情”升华重构 ，表现了西藏建设者对祖国大写 的爱、深沉 的情 。他的作品在舒缓中裂变 、幽默中剥离 、平静中奔突 ，让现实主义创作焕然一新 。

　　1956年 ，小说在《解放军文艺》刊发后，受到文学界极大关注。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了，“有空工夫就继续看，看完一遍又看第二遍” 。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》，发表在1960年2月6日《光明日报》上 ，“《我们播种爱情》 是近年来优秀 的长篇之一 ，必然会得到读者界一致 的承认” 。小说还被翻译成英文 、俄文、德文 、日文等在世界范围内流传开来 。

　　虽说慢工出细活，但出细出新谈何容易 ！

　　徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法 。

　　在创作中 ，徐怀中尽力摆脱那些有形无形的思想禁锢 ，清除残留 的概念化、公式化影响 ，实现弃旧图新轻装上阵 。“其实也没新到哪里去 ，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了 ，只有溯源而上 ，回到源头 ，才能找到活命之水 。”徐怀中说 。

　　以独特 的美 的发现观照战斗岁月，以清新俊朗的审美风格、内外兼修 的文化素养滋养军旅文学创作，渐渐成为他创作 的独特标识 。他 的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作”，获得1980年全国短篇小说奖第一名；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书” ，荣获第六届鲁迅文学奖……

　　2019年 ，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争的全新讲述 ，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者。

　　聊到《牵风记》，徐怀中的话匣子立刻打开了 。《牵风记》只写了一个旅长、旅长 的警卫员 、旅长 的参谋和一匹马 的故事 。战争背景最大限度地被隐没了 ，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻的另一重天地”。

　　早在1962年，徐怀中便开始创作这部小说，断断续续写了20多万字。但是在特殊历史环境下 ，他又亲手烧毁了书稿。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历 ， 是徐怀中写作生涯中至为珍贵 的一个题材 。怎能说放下就放下呢 ？他暗自发誓 ，不弄到完全满意 的地步 ，宁可窝在手里 ，也不拿出去。“到了晚年 ，我想我该放开手脚，来完成我生命中最后 的一次搏击 。”

　　2014年 ，经过一个寂寞而又漫长 的准备阶段，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》 。没有写作提纲 ，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子。一个生活小细节，一句有意味 的话 ，他都会随手记下来 ，“我希望凭借自己多年战地生活的积累 ，抽丝剥茧，织造出一番激越浩荡的生命气象” 。

　　那时 ，他白天写两三个小时，身体不舒服或者头晕，就停下来。“写到哪儿算哪儿 ，就算最后写不完，对我来说 ，它也已经完成了”。薄薄10多万字的一本书，写了将近5年。

　　《牵风记》的问世，为军旅文学刮来一阵新风 。茅盾文学奖颁奖词如此评价：“徐怀中以超拔 的浪漫主义激情 ，在雄奇壮阔 的革命战争背景下 ，深情讴歌山川大地上生命的高贵、勇毅、纯真与飞扬，对人与战争 、人与自然 、人的超越与升华等文学的基本主题展开了新 的诠释 。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映，举重若轻而气势恢宏。”

　　“上天看我步入90多岁了，还在扒着文学创作的碗边不肯松手，给我一个小小 的奖赏。”徐怀中自谦的语气中带着遗憾 。在他看来，小说并未达到自己的写作初衷：“我理想 的《牵风记》应该 是古琴的空弦音 ，如铜钟一样浑厚悠远，弹奏者技艺指法应该是炉火纯青的 。这个要求我远未达到 。”

　　对徐怀中生活与创作 的反差 ，著名评论家雷达生前 的评价切中肯綮：生活中 的徐怀中 ，敦厚、随和 、节制，并不锋芒毕露；艺术领域的徐怀中就不同了 ，他 的血管里流着冒险者 的血 ，固执而自信，绝不轻易放弃他领悟的艺术法则。

　　回望徐怀中 的创作，塑造的军人形象是最多 的 。《底色》中直面炮火的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明 的军人、《一位没有战功 的老军人》在后勤岗位上兢兢业业的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄 ，喜欢塑造有烟火气的英雄形象 ：“我们生活在英雄辈出的时代 ，为什么不多去描写英雄 ？”

　　对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心，作品要经得起历史和人民的检验。“写一部作品，有点像书法，那要看你 的手感如何了。你是否真的触摸到了她的肌肤 ，触摸到了她的体温 ，她的脉动 。一块璞玉 ，最要紧 的 是能否唤醒她的魂魄 。达到这个要求 ，留下一些残缺瑕疵 ，也可以忽略不计了。”

　　这段时间 ，徐怀中稍有精神就捧着书看。他正重温《麦田里的守望者》。小说中 ，那个勇敢的少年 ，那些传奇 的遭际 ，那种执着 的坚守，常常令他发出感慨 ，赞叹文学经典 的魅力。

　　傍晚时分，夕阳西斜 ，透过窗子，洒进一片金黄 。徐怀中依偎在阳光中 ，这，不正是一位守望者吗 ？ ！

　　《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）