一题而三命意 的《伶官传序》******

　　作者 ：詹丹

　　欧阳修的史论名篇《五代史伶官传序》分别在中开头、中间和结尾，出现了三处观点句 ，即 ：

　　盛衰之理，虽曰天命 ，岂非人事哉

　　忧劳可以兴国，逸豫可以亡身

　　夫忧患常积于忽微，而智勇多困于所溺

　　对此，虽然有人曾提出哪一处是中心句的疑问，但也有不少学者把三处观点作了归并处理 。如流行甚广 的朱东润主编 的《中国历代文学作品选》有关这篇作品 的题解 ，就把三处观点整合在一起加以论述道 ：

　　这篇文章是把“庄宗之所以得天下与其所以失之者”作为教训，说明“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身” ，“祸患常积于忽微 ，而智勇多困于所溺” ，指出一个王朝的兴亡主要决定于人事 ，在当时历史条件下 ，有其进步意义。

　　而陈必祥在《欧阳修散文选集》题解中论及此文时，把第一处观点句称为“全文的主旨”，把第二处称为“结论” ，又把第三处称为揭示“带有更普遍意义 的教训”，是“扩大和深化了主题”。只不过用换一种说法，依然对三处观点句作了归并处理。

　　不过，吴小如在1980年代论及该文的主题时，一方面归并处理了三处观点 ，但更重要的，他还有着深入一步 的看法 ：

　　这篇文章 的主题归纳起来不外这三层意思：首先是盛衰治乱兴亡之理，由于人事而未必由于“天命”，这是一篇的主干。其次 ，所谓“人事”，主要表现在两个方面：即“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”和“祸患常积于忽微 ，而智勇多困于所溺” 。

　　虽然吴小如在提出主题 的三层意思的同时 ，对内部关系做出了逻辑分析，认为第一处观点句“人事”是主干 ，后两处是“人事”的具体表现 ，大致体现出“总-分-分”这样 的逻辑关系。但我 的看法稍有不同 。

　　从逻辑分类看 ，后两处 的观点，确实都属于“人事” 的范畴。但从观点的抽象到具体的递进程度或者说从“人事”的普遍性到特殊性看，其间 的关系又 是步步深入 的。

　　由于第一处提出的观点“盛衰之理 ，虽曰天命，岂非人事”中 的“人事”毕竟没有具体内涵 ，所以这 是在一个宏观角度，提出了与“天命”相对 的观点 ，来构成盛衰之理的具体内涵 。也就 是说，相对于纷繁复杂 的“人事”来说 ，这个概念本身是抽象而又空洞 的 ，只是当作为与“天命”对等的一个概念，把传统 的认同“天命” 的观念也向“人事”有所转向，才有其具体 的针对性 。

　　也正因为“人事”概念本身的抽象和空洞，所以它反倒像虚位以待 的框架 ，可以容纳丰富的内容 。其实 ，庄宗之所以失天下的原因本来就复杂 ，《旧五代史》在庄宗本纪最后评价说 ：

　　然得之孔劳，失之何速 ？岂不以骄于骤胜，逸于居安 ，忘栉沫之艰难 ，狥色禽之荒乐 。外则伶人乱政，内则牝鸡司晨。靳吝货财 ，激六师之愤怨 ；征搜舆赋 ，竭万姓之脂膏 。大臣无罪以获诛，众口吞声而避祸 。夫有一于此，未或不亡，矧咸有之，不亡何待！

　　其罗列出 的林林总总，所谓“咸有之” ，正说明了这一点 。当然“伶官传序”似乎更突出其重点 ，所以在林林总总 的“人事”中 ，强调了人的行为上的“忧劳”和“逸豫”这一组概念对比。这样就把抽象的宏观的“人事”递进到相对具体的中观层面 。这当然是有庄宗 的具体行为可以呼应 的，这里且举一事为例。

　　《新五代史》有记录说 ：

　　同光三年夏 ，霖雨不止 ，大水害民田，民多流死 。庄宗患宫中暑湿不可居，思得高楼避暑。宦官进曰 ：“臣见长安全盛时 ，大明 、兴庆宫楼阁百数 。今大内不及故时卿相家 。”庄宗曰：“吾富有天下 ，岂不能作一楼？”乃遣宫苑使王允平营之。宦者曰“郭崇韬眉头不伸 ，常为租庸惜财用，陛下虽欲有作 ，其可得乎 ？”庄宗乃使人问崇韬曰：“昔吾与梁对垒于河上，虽祁寒盛暑，被甲跨马，不以为劳 。今居深宫 ，荫广厦 ，不胜其热 ，何也？”崇韬对曰 ：“陛下昔以天下为心，今以一身为意 ，艰难逸豫 ，为虑不同 ，其势自然也 。愿陛下无忘创业之难 ，常如河上，则可使繁暑坐变清凉。”庄宗默然 。终遣允平起楼 ，崇韬果切谏 。宦官曰 ：“崇韬之第，无异皇居 ，安知陛下之热 ！”由是谗间愈入。

　　在这里 ，身为一国之主不顾民间疾苦而只想着自己安乐 ，庄宗过往忧劳与当下逸豫的鲜明对比 ，成为一种身体 的真切感受 ，而不听忠臣进谏 、尽受小人蛊惑 ，常常又是关联在一起 的。《资治通鉴》也记录了这一史事，胡三省加注感叹说 ：“郭崇韬之言，其指明居养之移人，可谓婉切，其如帝不听何！”

　　此外 ，观点句中，“兴国”和“亡身”对举 ，“国”和“身”还有互文足义 的意思，所以文章最后提出庄宗“身死国灭” ，就有了词语肌理上前后呼应 的连贯性。

　　值得注意的是 ，虽然庄宗后来 的“逸豫”事例斑斑可举，但文章从《尚书》中的“满招损谦受益”引出该文 的观点句“忧劳可以兴国 ，逸豫可以亡身”，还 是说明这种现象具有相当普遍性 。这样 ，把这种虽然具体但依然普遍 的观点，推进到庄宗个人境遇的特殊性，也就是作为“序”而指向“伶官传” 的特殊性 ，所谓“忧患常积于忽微，而智勇多困于所溺” ，这是呈现第三处观点句的意义所在。相对第一处 的宏观和第二处的中观来说，这第三处 的观点句，就是微观了（尽管结尾 的“岂独伶人也哉”一句 ，显示了作者也努力要把这种特殊的微观回扣到普遍性中）。

　　在以“宏观”“中观”和“微观”理解三处观点句的递进关系时，我们都是以“人事”为立论前提 的 。在这过程中，作者所谓的“虽曰天命”一句，似乎被抛到了一边。我们固然可以说 ，作者强调了人事的重要性的同时，并没有完全否认“天命”的存在 ，但其向下文延伸的肌理性关系 ，似乎已经被我们无视。我们没有意识到，在其论述的递进过程中 ，那种似乎已经隐身的“天命”意识 ，其实际内涵已悄然发生了改变。

　　许多人在强调第二处观点句时，无意中遗漏了“忧劳可以兴国 ，逸豫可以亡身” 的后一句“自然之理也。”而这似乎从“人事”中逸出 的，这不能被主观世界完全掌控的普遍性、规律性之理 ，以颇为“自然” 的方式出现 ，使得我们忽视了其存在 。而这，恰恰是能够跟同样不受人 的主观控制的“天命”互为相通 ，形成一种肌理性联系 。

　　日本学者沟口雄三在谈到唐代向宋代有关天 的观念变化时，认为是从“天谴 的天向天理 的天的变化” ，也就 是“主宰者的天向理法 的天的变化”。唐以前 的人们习惯认为，作为主宰者的天似乎有着人格意志 ，可以借助自然灾害 ，对君王犯下的错事做出谴责，以提醒君王纠正过错 ，所谓“天谴事应” 。此类观念到宋代已经受到了不少学者 的挑战。欧阳修和宋祁主持编撰的《新唐书》，就讨论了“天谴事应” 的问题 ，并对此有所质疑 。在“五行志”中，认为后世之人是在“曲说而妄意天”，所以他们编写 的体例就“著其灾异 ，而削其事应 。”而《五代史伶官传序》中提出不受人意控制的自然之理，正是从“天命”向“天理”过渡的桥梁 。当天理内在于人事中（这被沟口雄三称为“欧阳修的天地人之理”）得到理解，成为一种规律时 ，认识到这种规律、这种天理的存在其实只 是一件稀松平常的事。不过，当人们总是通过自己 的言行来反复证明这个规律 的存在 ，不断重蹈覆辙时，才是一件使人不胜感叹 的事，也难怪欧阳修会在他 的史论中 ，常常劈头就感叹一声 ：“呜呼 ！”

　　（作者单位 ：上海师范大学光启语文研究院）

6年来最大跌幅！苹果上季度营收降5%，iPhone销量降8%不及预期******

　　澎湃新闻记者 周玲

　　由于iPhone和Mac销售下滑 ，苹果第一财季营收同比下降5%，这 是自2019年3月以来首次营收同比下降 ，更 是2016年9月以来最大季度降幅 。

　　2月3日，苹果披露了截至2022年12月31日 的2023财年第一财季业绩 。期内营收为1172亿美元 ，同比下降5%，这创下了自2016年9月以来最大 的季度营收降幅 ，华尔街预期为1214亿美元 ；净利润为299.98亿美元 ，与去年同期 的346.30亿美元相比下降13% ，每股收益1.88美元 ，低于分析师预期的1.94美元。

　　苹果首席执行官蒂姆·库克(Tim Cook)表示，上季度业绩受到了三个因素影响 ，强势美元 、iPhone 14 Pro和iPhone 14 Pro Max 的生产问题以及整体宏观经济环境。

　　分产品来看 ，iPhone和Mac收入出现下滑 ，未达预期。其中，iPhone收入为657.8亿美元，同比下降8.17% ，分析师此前预期为678亿美元 ；Mac收入为77.4亿美元，同比下降28.66%，分析师预期为94亿美元；其他产品收入为134.8亿美元 ，同比下降8.3% 。

　　苹果 的iPad保持增长 ，收入为94.0亿美元 ，同比增长29.66%，这块业务超出之前预期 。此外 ，苹果服务收入207.7亿美元，同比增长6.4% 。苹果本季度 的毛利率为42.96% 。

　　分区域看，本财季苹果在所有区域市场都出现了营收同比下滑 ，其中大中华区市场营收239亿美元 ，上年同期为258亿美元 ，下降了7% 。

　　不过 ，从整体来看，iPhone在这一季度表现好于其他品牌 。Counterpoint Research的统计数据显示，中国智能手机市场第四季度下降15% 。iPhone 的市场份额为23.7% ，在本季度的所有制造商中名列前茅 。

　　苹果没有提供当前财季(截至3月底)提供业绩指引 ，自2020年疫情以来 ，苹果就一直没提供业绩指引 ，分析师预计 ，苹果第二财季的销售额将达到980亿美元左右。

　　苹果首席财务官卢卡·马埃斯特里(Luca Maestri)表示 ，截至3月季度第二财季收入与12月季度 的同比趋势相似 。马埃斯特里表示 ，服务业务预计将增长 ，但Mac和iPad 的销售额预计将同比下降两位数。苹果补充道，与12月份相比，3月份的iPhone销量将减少 。

　　CNBC报道称 ，苹果公司上季度的表现令人震惊，其近七年来首次盈利低于普遍预期。《华尔街日报》称，这是苹果近四年来 ，季度营收首次同比下降 。

　　过去三年因全球疫情 ，居家办公和学生在线上课曾拉动苹果设备销量上涨，但如今全球经济逆风给苹果带来了挑战 。

　　库克告诉CNBC ，部分原因是美元走强，如果控制住800个基点的外汇逆风 ，苹果在大多数市场都会增长 。

　　库克解释，iPhone 14 Pro和iPhone 14 Pro Max在本财季的供应大幅减少，这意味着向客户销售的产品更少 。苹果在中国的iPhone装配厂受到了疫情影响 ，苹果公司在11月份就此事向投资者发出了警告。

　　库克说 ：“我们在11月6日发布了这方面 的最新消息，并持续到了12月 的大部分时间 。”不过，库克表示，现在 的产量已恢复到苹果满意的水平。

　　库克还透露，苹果将很快在印度开设第一批零售门店。印度由于人口众多 ，其手机市场也吸引了全球手机厂商 ，苹果一直试图扩大在印度的销量 ，公开信息显示，苹果已经将部分iPhone放在印度制造 。

　　去年第四季度也是整体消费电子的寒冬，各个品牌季度销量都出现了大幅下滑 。据市场调研机构IDC的数据，去年第四季度出货量同比下降18.3% ，至略高于3亿部。2022年全年出货量下降了11.3%，是10年来 的最低水平。

　　库克表示 ，充满挑战 的宏观经济环境损害了iPhone 的销量、Mac的销量以及苹果手表等可穿戴设备 的销量 。iPhone和Mac的销量同比下降。苹果 的其他产品类别，包括AirPods等耳机和Apple Watch等可穿戴设备 ，下滑超过8%。

　　苹果也为投资者提供了一些亮点。比如，苹果拥有20亿台活跃设备，包括iPhone、Mac、Apple Watch和其他产品 。这比去年1月公布的18亿个活跃设备有所增加。库克表示 ，安装量的增加 是因为人们从安卓系统转向iPhone ，并首次购买了苹果手表。

　　基于苹果庞大 的活跃用户 ，苹果 的服务业务稳定增长。期内 ，苹果公司 的服务业务增长了6%，超出了分析师的预期。

　　苹果管理层表示，云服务 、包括Apple Pay和Apple Card在内 的支付以及音乐是服务 的重要组成部分。库克补充说 ，苹果员工正在测试一项“现买现付”功能，该功能将成为服务 的一部分 。

　　自去年底以来 ，包括微软和Meta在内 的多家美国科技公司开始裁员，以削减开支成本 。库克表示 ，苹果正在削减成本，招聘速度更慢 。与许多竞争对手的科技公司不同，苹果并没有宣布裁员。“我们也认识到我们所处 的环境很艰难。因此我们正在削减成本。我们正在削减招聘，我们对招聘的人员非常谨慎和慎重 。”

　　截至2日美股收盘 ，苹果涨3.71%，报收150.82美元 ，盘后跌近4%。