与名人交往忆事******

　　苏戈

　　我到中新社当记者 ， 是在五十年代初中新社刚成立不久 。副社长王纪元同我谈话说：“中新社处于起步阶段，在社会上还没有影响 ，需要社会各阶层人士的支持 ，特别 是要邀请国内知名人士及文艺界名家为我社撰稿，扩大海外影响 。”

　　那时 ，当一名文艺记者也有很多困惑。如文艺界名人生活习惯 的差异，已经成名 的人士不在乎多一次的扬名机会，加上许多人士或单位不认中新社 的牌子，所以我开始工作时遇到了一些问题——人家不理睬摔电话 、吃闭门羹，特别是同新华社 、《人民日报》多家中央级媒体记者共同采访时受到冷落等 ，让我觉得很伤面子。再加上社内也有很多规矩限制 ，如要了解外报转载的文章落地情况，只能查看进步报刊 ，中、“右”的报不得借看等 ，这给开展工作带来很大 的不便 。当然，随着时间 的推进 ，社会对中新社的了解不断深入 ，工作逐步开展 ，我的工作得到绝大多数各界名人及文艺单位 的支持与帮助。更有许多青年人对我这份能经常接触明星 、歌星等文艺界人士的工作极为羡慕 。每当忆起当年那些人和那些事 ，我也倍感欣慰 ，难以忘怀。

　　老舍先生 的幽默与认真

　　有一次采访老舍先生 ，我带上介绍信到乃兹府老舍先生宅院(现改为老舍先生纪念馆)。见到老舍先生后 ，我将信递交过去 ，先生看了信便问 ：“中新社和新华社有何不同 ？”我将中新社是民办通讯社，社长为金仲华，供稿对象是香港及海外华文报刊等一一道来 。先生边看介绍信又问：“是民办通讯社 ？”“是啊 ！是啊 ！”先生认真地重复问，我又重复回答。看来先生对“民办”两个字有不解之处 ，我也无法解答更清楚。这时坐在旁边 的老舍夫人胡絜青大姐笑着说：“民办就是民办。”大家互相看着笑了起来。那些年我经常麻烦老舍先生，凡是遇到年节 、假日 、祖国大庆 ，便邀请先生为我社撰写文章 。只要先生能抽出时间，他绝对愿意帮忙。

　　如今老舍先生已谢世 ，他给世人留下了不朽 的作品。他 的作品不仅生动表现了各阶层人民 的生活，也写出最底层人民 的疾苦，真实地反映出当时社会 的面貌。老舍先生是第一位获得“人民艺术家”称号的人，让人永远怀念。

　　张恨水状告中新社

　　张恨水是位著名言情小说家 ，一生撰写了120多部小说，大量 的散文 、诗词、游记等作品， 是位多产作家 。他 的著名小说《啼笑因缘》、《金粉世家》、《夜深沉》等多部作品均拍成电影及电视剧 ，影响极广 。我很早就阅读了他 的小说 ，也可以算是他 的“粉丝”吧。1956年夏季的一天，我怀着兴奋 的心情，前往西四砖塔胡同一座四合小院拜见张恨水先生 。当我推开小院便门时，见到先生和夫人正坐在亭院中八仙桌旁饮茶 。夫人很娇小，像是南方人模样 。在聊天过程中 ，我感觉先生说话语气低沉 ，言语不多 ，似乎有心事，或对当下新中国建立不久 的环境不适应 ？当我问起先生近期有何大作时，先生不直接回答，只说没有什么事，很闲，有时在附近遛遛弯。我根据他说的现实情况，提出请先生为我社撰写一篇《北京街头见闻》，先生答应了。我便不打扰，起身告辞。没过几天我接到了先生寄来 的文章 ，大约四五千字 ，交给组长黄嘉锦处理 。黄嘉锦组长毕业于上海复旦大学新闻系 ，是地下党员 、菲律宾归侨 ，能干 ，有魄力。他大刀阔斧将张恨水先生文稿压缩成二千字 ，便发往香港报刊 。事过半个多月，王纪元副社长叫组长和我到他办公室 ，告诉我们说 ：“张恨水先生在全国政协会议上告了中新社，说‘对作者不尊重 ，不负责任 ，随意改动作者文章’。”发生这种事对中新社影响很不好 ，组长和我都挨了批评，我们也做了检讨并吸取了教训。尽管我们给张恨水先生带来不愉快 的经历，但先生以大度的胸怀仍应邀为香港及海外华文报刊撰写了多部长篇章回小说，对外报副刊给予了极大的支持。为此 ，我们很感谢张恨水先生。

　　批斗“电影皇帝”崔嵬

　　著名电影表演艺术家兼导演崔嵬先后拍摄了《青年之歌》 、《小兵张嘎》 、《杨门女将》等多部深受广大观众喜爱的影片，并在电影《红旗谱》 、《宋景诗》、《海魂》中扮演了不同类型的角色 。1962年 ，由《大众电影》读者投票评选的“百花奖”对崔嵬在电影《红旗谱》中扮演 的朱志忠这一纯朴 、善良 、勇敢 的农民形象给予了极高评价，授予他最佳男演员奖 。为此 ，我写了一篇《访最佳男演员崔嵬》 ，刊登在《中国新闻》稿本第二部分 。此稿很快被香港及海外华文报刊转载，香港《大公报》刊登时将标题改为《电影皇帝”崔嵬》。据了解，当天香港街头报亭《大公报》销量剧增，受到香港居民 的欢迎 。没料到 ，“文革”期间 ，“电影皇帝”这篇改动标题的文章给崔嵬凭空增加了一条罪状 。在那个黑白颠倒 的年月，欲加之罪何患无辞 ，这位延安时的共产党员就 是有十张嘴也说不清了 ，被那些不了解内外社会制度区别的群众揪斗不放，吃了不少苦头 。“文革”过后我又见到了崔嵬，向他表示谦意，“都过去了！都过去了 。”崔嵬用他那山东人特有 的宏亮嗓音，直爽 、坦然地说。是啊 ！灾难是过去了，如人有再提起那段历史故事，就当笑话讲给后代听吧 。

　　由言慧珠引起的争端

　　1966年“文革”伊始，有人贴了一张大字报：通讯组曾两次报道有关京剧艺人言慧珠 的文章 ，这两篇大毒草应受到批判…… 。我看了大字报很气愤 ，有同志支持我反唇相讥。我想想还是冷静下来。1960年初 ，著名京剧表演艺术家言慧珠从上海来北京开会时 ，我采访了她。当时，她 是上海戏曲学校副校长。她向我介绍了培养京剧接班人的情况 ，并对京剧艺术后继有人充满信心。同年夏季我从上海晚报上看到一则关于言慧珠、俞振飞结婚的短讯，即写信邀请她为我社撰写一篇蜜月旅行见闻之类 的文章。言慧珠很热情，很快复信 。信中说明：他俩畅游长江 ，欣赏了祖国美丽山河，看到了长江两岸人民 的美好生活等。她还说 ，他们回上海已过多日，不 是新闻了 ，如需要，请我代笔 ，用她名字发表 。我根据言慧珠 的委托及信中所描述 的情况，写了一篇《言慧珠、俞振飞蜜月旅行追忆》，发给香港。香港及海外有些报纸很快采用 。因为这种文体的稿件通讯组曾发表过多篇，很受外报欢迎。记得《我的丈夫 ，我的蜜月》一稿不仅被多家外报转载，而且得到了中央有关领导人 的肯定及表扬 。言慧珠是著名须生言菊朋的爱女 。言慧珠才艺双全 ，扮相秀美 ，唱腔清亮圆润，深受广大京剧爱好者 的喜爱 。俞振飞 是著名小生， 是梅兰芳 的搭档 ，他不仅在国内扬名，而且深受香港 、台湾及海外京剧爱好者关注。再说 ，当年通讯组每三个月就要全面检查所发出的文稿，如有问题早就挨批了；其次 ，所报道 的对象 ，不是个人喜爱而是因工作需要 ，符合我社规定 的爱国主义报道方针 。这场由言慧珠引起 的争端 ，未能掀起更大地浪花，没过多久，此事也就不了了之 。

　　国共谈判大政治家邵力子

　　拜见国共谈判大政治家邵力子 ，本不属于我 的工作范围 。领导给了我这任务 ，只有服从别无二话 。领导交代：请邵力子先生撰写一篇国庆十周年观感，不谈人口问题。我领会了精神 ，随即前去拜访邵先生 。邵力子先生是浙江绍兴人 ，讲话略带乡音 。他是1949年代表国民党与共产党和平谈判的主要人士之一，主张国共合作 ，后因谈判破裂 ，邵先生主动要求留在北京未回台湾，建国后任中央人民政府政务委员等要职。邵先生很热情也很健谈 ，待我说明来意后 ，先生很快应允 。他认为 ，建国十周年各方面变化很大 ，特别是共产党对民主党派 的尊重 ，对宗教信仰 的自由政策等，给先生留下很深刻 的印象 。当我采访结束起身告辞时 ，邵先生又问我 是否看到了他在《光明日报》发表 的有关计划生育及人口问题 的文章，接着他很激动地讲道 ：他曾在1953年时 ，在一次重大政治决策会议上提出中国人口过多 ，需要计划生育 的观点；还在1954年第一届全国人民代表大会上就人口问题做了专题发言。邵力子先生说：人口多是好事，但在经济和物质不够发达 的社会环境中，控制人口刻不容缓 。他的观点有三方面 ：第一，人口过快增长对经济发展不利；第二，生子女多对妇女身体健康不利 ；第三，对儿童成长教育不利。我聆听了邵力子先生关于人口问题见解与观点，极为敬佩和赞同 。但是当年有关人口问题 的政策 是学苏联，是国策。这一观点又有多少人敢于站出来表示同意 ？我做为一名记者更不敢随意表态 。先生看我没任何表情 ，一定是大失所望 。很遗憾 ，如果先生不在“文革”中故去，如果先生能活到现在 ，看到中国人口增势得到控制 ，经济发展，国富民强 ，定会感到欣慰 。

　　(历史资料)

洪学智率“抗大”师生进行“敌后小长征”******

　　作者 ：胡遵远（安徽省金寨县干部学院）

　　1940年11月，洪学智奉命率“抗大”总校华中派遣大队奔赴苏北抗日前线 。一路上，洪学智和战友们冲破敌人重重封锁 ，跨越晋 、冀、鲁、豫 、皖 、苏6省 ，最终于1941年4月胜利到达江苏盐城新四军军部，全队无一减员。洪学智领导 的此次行军 ，受到新四军刘少奇政委、陈毅代军长的高度赞扬 ，被华中抗日军民亲切地称为“敌后小长征”。

　　出任“抗大”四团团长

　　1936年5月，为迎接即将到来 的抗日战争，中共中央决定以中国工农红军学校为基础 ，创办中国人民抗日红军大学。1936年6月1日，西北抗日红军大学（简称“红大”）举行开学典礼。1937年1月20日，“红大”随中共中央机关迁至延安，改称为中国人民抗日军事政治大学 ，简称“抗大” 。

　　1939年7月 ，“抗大”总校 、陕北公学等5000人在副校长罗瑞卿带领下迁往晋东南抗日根据地(太行根据地)。为了便于行动，“抗大”总校原大队 、支队、学员队，依次改称为团、营 、连 。洪学智当时 是三大队副大队长（大队长 是刘忠） 。“抗大”总校从延安出发时 ，刘忠被调往冀东，洪学智所在 的三团(即三大队)改为四团 ，由罗华生当团长、洪学智当副团长 。

　　7月9日，四团奉命从蟠龙出发，经延川 、清涧 、绥德、米脂，到了佳县，在那里渡过了黄河 。过黄河后 ，四团山西兴县罗峪口，进入阎锡山部队 的控制区 。洪学智率队一面警戒 ，一面迅速前行，用两天时间到达白文镇 ，然后继续东进，在八路军三五八旅部队的护送下翻越了吕梁山 、渡过汾河，来到太原以北 的阳曲地界 ，前面就 是同蒲铁路。日伪为防止八路军往来 ，沿铁路线建立了一条严密的封锁线 。通过封锁线前，护送部队将敌人 的兵力配置和活动规律“摸得一清二楚” ，洪学智根据情报和战友们进行了周密的准备 。在八路军交通站的接应下，部队分两批安全地穿越了敌人的封锁线 。

　　接受任务，率部前往华中

　　“抗大”总校到达晋东南后，罗华生调到二团 ，刘忠负责三团，洪学智任四团团长。洪学智在校期间，克服重重困难 ，坚持理论联系实际 ，带领同学一面学习一面斗争。百团大战期间，日军对晋东南发动多次大“扫荡” 。抗大三团在冀中坚持办学很困难 ，于是又返回了总校 。

　　不久 ，洪学智接到上级命令 ：为加强“抗大”各分校工作 ，“抗大”总校决定把三团干部分成两部分 ，一部分编为山东干部大队 ，由聂风智任大队长，前往山东抗日根据地加强一分校工作 ；另一部分编为华中干部大队，张兴发任大队长，由洪学智率领前往苏北，和当地的新四军会合，共同创办“抗大”五分校。两个大队的沿途行动，均由洪学智统一指挥。

　　依靠群众 ，顺利穿越封锁线

　　11月9日 ，洪学智带着三团（包括华中和山东两个干部大队），从浆水镇出发 ，准备过平汉铁路向鲁西北前进。此时，日伪军队正通过平汉线南下运兵，沿途防卫森严 。洪学智率部一路南下行军，需要越过的第一条封锁线就 是平汉路。他根据掌握的敌情，决定把越过地点选在邢台以南 的沙河镇 ，并联络当地游击队派人护送。

　　洪学智率部连续行军140里，于夜间秘密来到铁路附近。在这里 ，洪学智发现了许多意想不到的新情况：日军为了割断太行根据地与冀南抗日根据地 的联系 ，沿着铁路新挖了一条宽约3到4米 、深约4米的封锁沟，在铁路沿线增修了碉堡 、设置了哨卡 ，并派装甲车和巡逻队日夜巡逻。

　　为了安全穿过封锁线，洪学智命令部队在树丛里隐蔽 ，自己率警卫员在附近进行侦察 。走了很久 ，他发现附近一个村庄有一户人家亮着灯，就悄悄派警卫员过去了解情况。警卫员找来一位老乡，洪学智首先表明自己 是专门打鬼子、汉奸的八路军 ，打消了老乡的顾虑 ，又向老乡询问附近敌人的情况 。据老乡介绍，近来敌人为保证运兵安全，不仅增加了沿线守卫，还对铁路沿线进行“扫荡” ；敌人的装甲车大约25分钟经过一次 ；封锁沟有的地方较浅，在沟内只需搭起一人高的人梯就能穿过 。洪学智考虑到有十几匹牲口驮着行李和教学用的书籍 ，无法通过 ，又问老乡有没有地方可以直接通过铁路 。老乡说离此一公里的地方有一个桥洞 ，尚无敌人看守，可以过牲口。

　　洪学智立即命令部队利用敌人装甲车巡逻 的间隙，进入封锁沟坡下隐蔽，又根据老乡提供的线索，派出侦察员沿封锁沟寻找桥洞 。不久 ，几名侦察员回来报告说：发现了桥洞！洪学智立即对部队进行了部署。在他的率领下，部队很快来到封锁沟较浅地方，按次序跳进深沟 ，解下绑腿，上拉下推 ，架起人梯，很快穿过了封锁沟 ；与此同时，洪学智派出的部分精干战士牵着牲口依次从桥洞穿过，其间遇到敌人装甲车巡逻就立即隐蔽。经过3个小时 的奋战，洪学智和部队全部顺利地通过封锁线 。

　　机智解决渡河难题

　　安全越过平汉线后，洪学智率领部队一路前行 ，在当地游击队的护送下，安全穿越70多里 的伪化区 。部队经过短暂休息，继续向鲁西北行进。不久，洪学智率部从冀南进入山东 ，来到馆陶县 ，准备从这里渡过卫河。

　　卫河水面宽约五六十米，水深岸陡 ，沿河还设有敌人据点。紧靠对岸，有一条公路与河岸平行。卫河 是日军割断冀南、鲁西两个根据地的又一道封锁线 。由于此前敌人多次和我渡河部队发生战斗 ，在洪学智率部到来前，敌人已经把沿岸渡口都挖毁了 。为防止八路军渡河 ，敌人还特别增加了汽艇昼夜巡逻 。洪学智从游击队 的同志处了解到情况后 ，命令部队在离卫河不远 的一个村庄里隐蔽 ，自己和侦察员经过几个夜晚的紧张侦察、研究 ，终于选定了渡河地点。

　　渡河前 ，洪学智准确摸清了敌人汽艇巡逻的时间间隔 ，又从沿岸党组织处借了几条小船 ，计算了每条船的承载人数。

　　渡河当夜 ，洪学智率领部队于晚上六七点钟就赶到登船地点 ，不久，得到消息：群众仅能提供一个小划子和几只能坐四五个人 的大木盆。而且船只凌晨12点钟到1点钟之间才能到达 ，因船只太小，只能渡人，不能渡牲口 。这可把大家急坏了 ！洪学智临危不乱 ，认为卫河地处华中和山东抗日根据地 的秘密交通线上，两岸干部群众往来频繁，于是一面命令部队隐蔽 ，一面找来当地党组织负责同志 ，询问近期 是否有其他同志渡河。据当地同志介绍，几个小时后，中共山东分局有一批干部要从对岸某处过卫河。洪学智闻讯大喜，立即率领部队急行军，赶到了山东分局干部渡河地点 。经过几个小时 的等待 ，终于从对岸盼来了4条小船。山东到延安 的干部渡河上岸后 ，洪学智立即命部队借船渡河 。

　　由于船小，还 是不能渡牲口。洪学智灵机一动，向山东分局干部队询问牲口的情况 ，对方回答说 ：船太小 ，他们只好将牲口交给了对岸护送的同志 。洪学智立即和对方达成协议——牲口互换。就这样，洪学智率部顺利渡过了卫河 。

　　到达鲁西北抗日根据地后 ，山东干部大队前往沂蒙山区，洪学智继续率领华中干部大队前进。在洪学智 的带领下，华中干部大队穿越津浦线，最终于1941年4月顺利到达江苏盐城新四军军部 ，全队270人无一人减员 。洪学智和华中干部大队受到新四军和苏北群众的热烈欢迎 ，称他们“创造了‘敌后小长征’的奇迹”。