百姓彩票注册网_百姓彩票app
百姓彩票投注2023-01-31 16:05

百姓彩票注册网

东西问·人物丨《呼啸山庄》译者,百岁杨苡走了******

  中新社北京1月31日电 题:《呼啸山庄》译者,百岁杨苡走了

  《中国新闻周刊》记者 宋春丹

  2023年1月27日晚 ,杨苡去世 ,享年103岁 。

  杨苡的书房里,挂着自己17岁时 的照片 。德国作家安娜·西格斯曾写过一部小说《已故少女 的郊游》,杨苡常开玩笑地对望着这张照片 的朋友说 ,其实这也 是个“已故少女” 。

  这位“已故少女” 、本名杨静如的《呼啸山庄》译者,已经走了。

  在生命最后一年里,她每天仍在看报看新闻看电影 ,听喜欢 的老歌。她喜欢听一首美国乡村歌曲《你 是我的阳光》,每次她念出歌名,都能从中感受到一种自信的生命力 。

  翡翠年华

  杨苡最喜欢讲述童年和少女时代的故事,一度想将这段生平写成回忆录 ,命名为“翡翠年华” 。

  1919年,她出生于天津一个大家族 ,父亲杨毓璋是中国银行行长 ,家有两位夫人 、一位姨太太 。虽然女儿出生两个月他就病逝了,但留下了可观遗产。

  杨苡从小就很黏哥哥杨宪益 ,最爱跟在后面去逛书店。哥哥出去都是前呼后拥,看中了什么吱个声 ,佣人就上去付钱,大包小包拎着 。杨苡每逢想要书、玩具或别的什么,就在后面拉拉他 的衣服。杨宪益对这个小5岁 的胞妹特别好,总 是有求必应,对佣人吩咐一句“要这个” ,就全解决了。

  杨苡15岁时 ,杨宪益给她看了刚问世 的《家》。她觉得巴金写的《家》和自己家很像 ,祖父都在四川做过官 ,都有老姨太。也是在杨宪益 的建议下 ,1938年,她南下昆明求学,进了西南联合大学 。

  她前一年从天津中西女中毕业后保送南开大学中文系 ,因此进西南联大算 是“复校生” 。沈从文说中文系那些线装书会把她“捆住”,她听从建议进了外文系。

  在巴金介绍下 ,杨苡在天津时认识了在南开中学教英文 的李尧林 。杨苡曾与他相约昆明见 ,但在巴金 的大哥自杀后担负着养家重任 的他最终没有出现 。

  杨苡参加了穆旦、林蒲等人组织 的高原文学社 ,在一次活动上 ,“穿一件黑底小花的旗袍 ,外罩红色毛衣 ,美极了” 的她吸引了学长 、年轻诗人赵瑞蕻的追求 。1940年 ,两人结婚 。

1941年 ,22岁的杨苡和丈夫赵瑞蕻在西南联大。受访者 、杨苡女儿赵蘅供图

  她给李尧林写了一封信,说“你让我结婚,我听你的”,此后两人很长时间没再通信 。后来他回信说 :“我只希望有一天我们又能安安静静地在一起听我们共同喜爱 的唱片,我这一生也就心满意足了 。”

  1945年,李尧林病逝 。这让杨苡平生第一次感受到心被撕裂 的感觉 。多年后 ,她在《梦李林》(李尧林笔名李林)中写道:“好像曾有个人走进我 的心里,点亮一盏灯,但没多久,又把它吹熄 ,掉头走开了 !”

  “只有这个本事来表示我们并不屈从”

  20世纪50年代初 ,生活曾是安定而美好的 。南京大学迁到鼓楼一带后,买下了附近一些房子分给教职员 。赵瑞蕻分到了一座两层小洋楼的一层。

  1953年 ,高教部派赵瑞蕻去东德莱比锡 的卡尔·马克思大学任访问教授,教中国文学。得知孩子不能带去 ,杨苡就留了下来。

  那几年杨苡不上班,在家里译书 ,履历表中填的职业是“自由翻译工作者”。就在这里 ,她完成了经典译作《呼啸山庄》。

  她在中学时代就看过《呼啸山庄》改编 的美国原版电影《魂归离恨天》 ,1943年在中央大学外文系借读时在图书馆读到了原作。此前 ,梁实秋曾翻译过这部作品 ,定名为《咆哮山庄》 。梁实秋英文水平超一流,但杨苡总觉得译名不妥。一个风雨交加 的夜晚,一阵疾风呼啸而过 ,雨点打在玻璃窗上,宛若凯瑟琳 的哭泣 。灵感突然从天而降 ,她兴奋地写下“呼啸山庄”四个大字。

  1955年6月,《呼啸山庄》由巴金 的平明出版社出版 ,极受欢迎 ,但不久受到了批判。“文革”期间,因《呼啸山庄》和儿童文学作品《成问题 的故事》《电影院的故事》被批 ,以及受哥哥杨宪益被捕入狱 的牵连 ,杨苡一次次挨批斗。《呼啸山庄》也销声匿迹了 。

  1969年夏 的一天 ,红卫兵提审她时要她交代和巴金 的关系,因她不合作,狠狠打了她一记耳光。但她没有流泪 。她说,我们都学会了绝不轻易流泪 ,因为只有这个本事,以此来表示我们并不屈从 。

  杨苡和巴金的通信始于1935年,彼时她手上一共存有23封巴金 的信,后不得不交出 。1972年,杨宪益出狱后 ,杨苡也被“解放” 。这些信随之发还,一封未少。

  杨苡继续在南京师范学院当教员。1980年 ,杨苡辞职 。很多人劝她等定了职称再退休 ,她毫无留恋,痛快走人 ,以打过七五折的每月90余元工资退休 。也因此 ,她一直没有职称。有人称她“教授”时,她一定要指正:“我不是教授,我 是教员。”

  “世界上最富有 的人”

  杨苡一直记得 ,80年代初和中叶 , 是一长段美好 的令人振奋 的新时期 。

  1980年 ,她的代表译作《呼啸山庄》重回人们的视野,受到读者极其热烈 的追捧。

  《译林》杂志创始人李景端一手促成了《呼啸山庄》的再版。他告诉记者,改革开放后他所在 的江苏人民出版社开始少量翻译出版西方国家当代文学作品 ,急需一部外国名著译作打响第一炮 。但找人现译时间太紧,杨苡 的西南联大同学 、安徽大学教授巫宁坤向李景端推荐了《呼啸山庄》。李景端向社领导汇报后,社领导几乎没有犹豫,很快拍板。

  第一版印刷1万册,很快销售一空 。后来 ,《呼啸山庄》转由《译林》杂志发展而来的译林出版社出版 ,至今仍是该社的长销品种。

1980年版《呼啸山庄》 。

  1987年5月 ,《雪泥集——巴金书简》由三联书店出版 ,收录了巴金致杨苡的书信,包括发还给她 的23封信,以及后来的通信 ,长短不一 ,共存60封 。得知她手上有这么多与巴金的通信,她同学羡慕地说她 是“世界上最富有 的人”。

  “生命始于80岁”

  晚年,杨苡喜欢在深夜看着透过窗帘流泻进来 的月光回忆故旧。

  白天 ,她大部分时间都宅在家里 ,就喜欢在家给老友写信。她会花大量的精力去整理这些信件和旧照片,这 是她最珍视的物件。她爱写信,还好写长信 ,常常落笔七八页纸 。与之通信者不计其数,有老朋友过世 ,她会将对方的通信寄给其子女。

  她保持着早年教会学校 的规矩礼数,有访客来要请对方用下午茶 ,送客要送出门外 ,穿衣要分场合 ,听音乐会 、出去吃饭前都要洗脸描眉。

  平日聊天,杨苡无论讲到什么都要引到哥哥杨宪益身上,觉得他无所不晓 。2007年 ,92岁 的杨宪益得了淋巴癌,却能配合医生做35次放疗。放疗后,他回到家,又能自由自在地吞云吐雾 、在沙发上堕入他“从不公开 的遐想”中了 ,还玩起了丢了很久 的打油诗 。

  杨苡自豪地说 ,杨家人都不容易被什么疾病吓得魂不附体,都能做到“猝然临之而不惊,无故加之而不怒”。或许正因为此 ,杨家有惊人的长寿基因 。母亲享年96岁 ,杨宪益活到94岁,姐姐杨敏如活到102岁。

百岁杨苡。受访者、杨苡女儿赵蘅供图

  近几年,杨苡每年都说 :“我有预感 ,今年过不去了,更要抓紧了。”

  她一直在为离世做着各种准备,与沈从文、巴金的通信已经捐给了博物馆 ,与邵燕祥 的通信已经托人还给本人 ,大量的藏书要想好怎么送掉 ,房子最好也能捐出去。她不想留任何遗产。

  她常自嘲地引用自己曾翻译过的一篇短文 :“老朋友 ,请努力活到80岁吧 ,这是生命中最好的时刻。人们可以包容您 的一切一切。您要 是还有疑问 ,我就告诉您:生命始于80岁。”

  1999年丈夫赵瑞蕻去世,那年,她正好80岁 。她对家具、书籍和随处可见的娃娃总是突然有新主意,经常指挥保姆重新摆放一番 。照片也在不断变换位置 ,但不论如何摆放,巴金和杨宪益 的照片总 是放在最突出 的位置 。

  2022年9月12日 是杨苡103岁生日。这一年,《杨宪益杨苡兄妹译诗》《杨苡口述自传:一百年 ,许多人 ,许多事》上集(杨苡口述 、余斌撰写)和《天真与经验之歌》相继出版 。她还有很多工作计划 ,要出版自传下集 、诗集、散文集 ,整理手稿信件。9月26日,在公证处协助下 ,她正式办好了私房捐赠的法律手续,完成了挂心已久 的一件要事。

  她从不避讳死亡的话题 ,也从不失去盼望 。她最喜欢引用《基督山恩仇记》里 的结尾 :“人类的全部智慧就包含在两个词当中:等候与盼望。”(完)

  • 美联储回归常规加息幅度:美元或继续走弱,人民币有望维持强势******

      澎湃新闻记者 侯嘉成

      北京时间2月2日凌晨3时,美联储宣布 ,将联邦基金利率目标区间由4.25%-4.5%上调25个基点至4.5%-4.75% ,符合市场预期 。这 是美联储去年3月启动本轮加息周期以来首次放缓加息幅度至25个基点 。美联储重申,预计继续上调目标区间将 是合适的 。

      去年12月,美联储首次将本轮加息周期 的加息幅度放缓至50个基点。美联储已在2022年加息7次,累计加息幅度达425个基点,加息速度为近40年来最快 。

      上海交通大学上海高级金融学院教授胡捷对澎湃新闻表示,这是加息周期中单次加息 的常规幅度 。这种温和 的加息节奏 ,有利于经济体系渐进适应紧缩 的货币环境 ,同时也能达到抑制通胀的效果。

      “通胀率自去年8月开始下降 ,近期数据显示通胀率已然见顶。此时加息节奏回归常规当属合理。”胡捷表示,去年有50基点和75基点 的加息幅度,背后的原因是前期对于通胀上升趋势和速度 的低估 ,导致没有及时加息,以至于后期以超常规步伐加息 ,挽回局面。

      美国劳工统计局 的数据显示 ,美国去年12月CPI同比增长6.5%, 是2021年10月以来的最小同比涨幅,也是美国CPI同比涨幅自2022年6月创出40年来峰值9.1%后连续6个月下降 。

      同时 ,美国去年12月个人消费支出PCE物价指数同比增长5% ,弱于前值的5.5% ,为连续第六个月放缓;核心PCE物价同比增长4.4%,同样弱于前值 的4.7%。

      东方金诚研究发展部分析师白雪对澎湃新闻表示,最近通胀数据持续下行 ,进一步缓解了美联储收紧压力。美国12月CPI和PCE物价指数已同比连续六个月持续回落,其中CPI环比首次转负 ,薪资增速也在稳步趋缓 。

      白雪表示,在供应链压力不断缓解 、内需降温 的作用下 ,通胀已初步形成温和回落趋势 ,美联储超常规大幅加息 的必要性大大降低。此外,多个月度经济数据转弱 、先行指标 的下滑 ,也印证货币政策 的滞后效应已开始显现 。这将支撑美联储自2月起恢复常规加息幅度 。

      纽约联储的数据显示,去年12月全球供应链压力指数(GSCPI)录得1.18% ,较疫情前0%左右的水平仍有明显上涨 ,但较2021年底4.3%的水平确实有所下降 。

      美国通胀 的韧性何在?

      美联储主席鲍威尔在议息会议后 的新闻发布会上表示 ,尽管美国劳动力数据依然强劲 ,但近期 的就业报告显现了“积极的迹象” ,但“现在庆祝还为时过早”。

      “到目前为止,我们所看到的通货收缩并未以牺牲劳动力市场为代价 ,这 是一件好事,”但鲍威尔说 ,美国经济仍处于缓解通货膨胀的“早期阶段” 。

      展望通胀前景,中国人民大学经济学院党委常务副书记兼副院长 、教授王晋斌对澎湃新闻表示,通胀下行 是比较明确的趋势,但 是不会很快降到美联储 的目标区间 。美国劳动力市场虽然有所降温 ,但去年12月工资收入的年率同比涨幅超过4%,仍能够支撑美国 的消费和通胀。通胀下行到4%左右 的水平时 ,或将保持一定 的韧性。

      “现在能源、食品等供给冲击的价格因素减弱,给了美联储聚焦劳动力市场来控通胀 的机会 。”王晋斌说 ,通过观察工资水平、失业率 、劳动服务类产品 的价格变化 ,美联储能够聚焦,货币政策就不太会“错杀”总需求 。从该视角来看 ,美国经济“软着陆” 的概率可能在增加。

      建设银行总行金融市场部研究员曹誉波对澎湃新闻表示 ,因为能源价格回落,美国通胀压力得到明显缓解 ,但分项数据看 ,房租和服务业的通胀仍在攀升 ,这说明通胀压力在未来较长一段时间仍具备粘性 ,这也是一些经济学家和投资者认为美联储需要保持较高利率甚至加息的理由之一。

      具体看劳动力市场 ,白雪表示,供给不足仍然令美国劳动力市场保持“边际降温但依然偏紧”的状态,这意味着住房通胀的黏性,以及劳动力市场支撑下的薪资增速,将仍然对通胀,尤其是核心通胀 的回落速度和幅度形成较大制约。预计2023年年末美国CPI同比有望回落至3%-3.5%区间 。

      美国经济 的“软着陆”还有可能吗?

      鲍威尔在新闻发布会上表示 ,尽管政策利率大幅上涨,但他对美国经济“软着陆” 的希望仍然存在。

      “我仍然认为 ,在不出现经济大幅下滑或失业率大幅上升的情况下,有一条途径可以让通胀率回到 2% 。”鲍威尔说 。他预计,今年美国经济将呈现正增长,即使它会下降到一个“缓慢的节奏”。

      从经济数据看 ,美国去年4季度GDP意外走高 ,主要是服务消费良好。

      曹誉波表示 ,由于服务消费具备长尾效应,且对利率相对不敏感 ,后续可能继续支撑美国经济。但零售、工业产出、房地产销售等较“硬”的数据表现不佳 。综合来看,美国经济面临“软着陆”风险。

      胡捷表示,依照当前通胀 的态势和对联储加息节奏 的预判,预计经济数据急剧下滑的可能性很低,今年的GDP增长将为0.5%左右 ,失业率将在4%-5%,年底通胀为3%-4% 。

      白雪表示 ,考虑到美国经济增长动能正在进一步走弱,预计2023年美国经济衰退可能难以避免 ,但经济仍有韧性 ,这将令衰退 的时点偏晚,大概率不会在上半年出现 。

      “从最新公布 的2022年四季度GDP数据来看 ,剔除库存变动和净出口 的最终私人销售——即衡量美国经济核心经济动能 的指标 ,已降至2020年三季度以来 的最低水平。结合PMI等领先指标 的不断下滑 ,以及多项月度数据 的回落 ,表明美联储持续紧缩对内需 的抑制作用已经开始显现。”白雪说 ,2023年随着上半年加息进程的持续 ,高利率和经济衰退预期将明显对投资形成抑制,加之疫后服务消费的修复红利逐渐消退,消费动能将进一步回落,美国经济下行趋势难以避免。

      白雪还表示,服务消费支撑下,美国经济并未失速 :2022年全年美国实际GDP增速为2.1% ,仍位于长期趋势之上 。2023年,劳动力供给不足将支撑薪资增速保持上行 ,叠加超额储蓄以及消费信贷支撑,以及通胀的下行 ,短期内消费仍有保障,美国经济将维持较强韧性,下行速度可能偏缓,上半年美国经济陷入衰退 的可能性较低 。

      加息进入“尾声” ?资产走势几何?

      从主要发达经济体 的货币政策看,王晋斌表示,一年来除了日本央行没有加息,主要发达经济体都有较大幅度或比较密集 的加息 。现在全球主要发达经济体基本开始进入加息的尾声。

      目前,IMF预计全球经济产出增速将从去年的3.4%放缓至2023年 的2.9%。王晋斌表示 ,全球经济增速放缓对风险资产的价格是利空;但是总体上 ,由加息带来的风险资产价格承压将减少。

      胡捷表示 ,今年美国 、加拿大、英国、欧盟等国家和地区的货币政策将持续收紧,日本宽松的货币政策也有可能转向 。全世界持续进入货币紧缩、经济增速放缓的阶段。

      “由于美国一马当先引领加息的态势不再 ,美元指数大概率呈现震荡态势 ,上升乏力 ,且有下行压力。由于美元加息路径和步伐逐渐清晰 ,且大概率在年中结束 ,资金面收缩程度和时间的不确定性逐渐褪去,因此美股 的价格已经开始筑底 ,最迟年中重新进入牛市。”胡捷表示,全世界经济放缓成为影响大宗商品价格的主要因素 ,价格总体承压。

      值得注意 的 是 的 ,本周 是“超级央行周”,除了美联储 ,欧洲央行和英国央行等主要央行都将在本周召开2023年度第一次议息会议 。

      “整体来看 ,上述央行都已处于本轮加息 的尾声 。相比较而言 ,欧洲央行相对更为鹰派,一是尽管能源价格回落 ,欧元区通胀压力依然严峻,二 是欧元区经济数据持续转好,给了欧洲央行加息 的底气,三 是欧洲央行公开发言也相对鹰派 。而英国则面临较为严峻的考验,即使经济数据也转好,但仍呈现出衰退性特征 ,且金融市场脆弱性风险较大,英国央行的加息较为谨慎 。”曹誉波表示 ,从外汇市场看 ,欧元相对强势 ,英镑相对偏弱 ,美元已从去年 的高位大幅回落。

      行情数据显示 ,美元指数已从去年114.7的高位回落到目前 的100.9左右。

      白雪也表示,预计欧洲央行仍将保持收紧步伐。同时,日本央行为遏制通胀飙升,2024年货币政策转向收紧 的可能性也大为增强——12月意外扩大目标收益率波动区间已透露出这一趋势 。由此 ,美国与欧洲 、日本等央行货币政策的边际分化将推动美元指数在2023年继续回落,这将助涨欧元、日元等主要非美货币 。

      国内方面,白雪表示,虽2023年上半年海外维持收紧态势 ,但在国内物价形势整体稳定背景下 ,国内政策仍有充分条件“以我为主” 。

      “短期内,我国货币政策仍将延续稳增长取向 。人民币汇率有望在2023年步入升值通道 :一 是在美联储加息放缓、年中前后有望结束本轮加息的背景下,2023年美元指数将大概率延续下行;二 是疫情影响显著弱化 、稳增长政策力度加大背景下 ,2023年国内经济基本面将有较大程度修复。”白雪说道 。

      白雪表示 ,外部压力趋缓,叠加内部因素 的改善,将支撑人民币汇率在今年扭转去年 的贬值局面 ,转为上行 。预计2023年人民币兑美元汇率中枢有望达到6.6附近。这对于缓解资本流出、吸引国际资本进入中国资本市场将是一个有利因素 。

    中国网客户端

    国家重点新闻网站 ,9语种权威发布

    百姓彩票地图