徐怀中 ：作品要经得起历史和人民的检验******

　　【人民需要这样的文艺家⑯】

　　光明日报记者 刘江伟

　　93岁的徐怀中，头发花白 ，眉目慈祥，体态雍容 。这位从炮火中走出来 的战士，经历过大时代淬炼与锻造的作家 ，晚年生活显得波澜不惊。一生的行走 、惊险的阅历、写作 的感悟 、赤诚 的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后 的悠淡从容 。

徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片

　　冬日 的一个下午 ，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月、那些文学情缘 、那些故人旧事，在记忆深处涓涓而出。这一刻 ，时光仿佛被拉得无限绵长 。

　　徐怀中喜欢“慢生活”。闲暇之时 ，他常常读古代文化典籍 ，还有自然哲学方面的著作 。有时还会抄写古代哲人的语录 ，反复阅读品咂 ，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔 。

　　生活慢 ，写作亦慢 。他曾把写作称为一种爬行 ，“两只手扣在泥土上 ，一步一步向前。回头来看大地上留下过我 的两行手模足印 ，就很满足了”。因为“慢”的速度 ，徐怀中近70年的创作生涯 ，发表作品不足百万字；但也正因为“慢”的严谨、“慢” 的精益求精，有时甚至 是“慢”到自我折磨 ，使他的作品在不同历史时期独占鳌头 。

　　他 的第一部长篇小说 ，便惊艳文坛。20世纪50年代，20多岁 的徐怀中 ，作为工兵部队 的连队指导员，赴西藏修建康藏公路 。那时 ，他边工作边搜集素材 ，足足花了两年时间，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》。

　　小说冠以“爱情” 的标题，写了几对青年男女的爱情故事，但徐怀中没有刻意渲染爱情 ，而是在更高 的立意上，将“爱情”升华重构，表现了西藏建设者对祖国大写的爱 、深沉的情 。他的作品在舒缓中裂变 、幽默中剥离、平静中奔突 ，让现实主义创作焕然一新 。

　　1956年 ，小说在《解放军文艺》刊发后 ，受到文学界极大关注 。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了 ，“有空工夫就继续看，看完一遍又看第二遍”。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》 ，发表在1960年2月6日《光明日报》上，“《我们播种爱情》是近年来优秀 的长篇之一，必然会得到读者界一致 的承认”。小说还被翻译成英文 、俄文 、德文 、日文等在世界范围内流传开来。

　　虽说慢工出细活，但出细出新谈何容易！

　　徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法。

　　在创作中，徐怀中尽力摆脱那些有形无形的思想禁锢，清除残留的概念化、公式化影响 ，实现弃旧图新轻装上阵。“其实也没新到哪里去 ，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来 。一条河断流了干涸了，只有溯源而上 ，回到源头 ，才能找到活命之水。”徐怀中说。

　　以独特 的美 的发现观照战斗岁月，以清新俊朗 的审美风格、内外兼修的文化素养滋养军旅文学创作 ，渐渐成为他创作的独特标识。他的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作” ，获得1980年全国短篇小说奖第一名 ；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书” ，荣获第六届鲁迅文学奖……

　　2019年 ，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争的全新讲述，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者。

　　聊到《牵风记》 ，徐怀中的话匣子立刻打开了 。《牵风记》只写了一个旅长、旅长 的警卫员 、旅长的参谋和一匹马 的故事 。战争背景最大限度地被隐没了，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻的另一重天地”。

　　早在1962年，徐怀中便开始创作这部小说，断断续续写了20多万字 。但 是在特殊历史环境下 ，他又亲手烧毁了书稿。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历 ，是徐怀中写作生涯中至为珍贵 的一个题材。怎能说放下就放下呢？他暗自发誓 ，不弄到完全满意 的地步 ，宁可窝在手里 ，也不拿出去 。“到了晚年 ，我想我该放开手脚 ，来完成我生命中最后 的一次搏击。”

　　2014年 ，经过一个寂寞而又漫长的准备阶段 ，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》。没有写作提纲 ，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子 。一个生活小细节 ，一句有意味的话 ，他都会随手记下来，“我希望凭借自己多年战地生活 的积累，抽丝剥茧 ，织造出一番激越浩荡的生命气象” 。

　　那时 ，他白天写两三个小时，身体不舒服或者头晕 ，就停下来 。“写到哪儿算哪儿 ，就算最后写不完 ，对我来说，它也已经完成了” 。薄薄10多万字的一本书，写了将近5年。

　　《牵风记》 的问世 ，为军旅文学刮来一阵新风。茅盾文学奖颁奖词如此评价 ：“徐怀中以超拔的浪漫主义激情 ，在雄奇壮阔 的革命战争背景下，深情讴歌山川大地上生命的高贵、勇毅、纯真与飞扬，对人与战争、人与自然 、人的超越与升华等文学 的基本主题展开了新的诠释 。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映 ，举重若轻而气势恢宏。”

　　“上天看我步入90多岁了 ，还在扒着文学创作 的碗边不肯松手，给我一个小小的奖赏。”徐怀中自谦的语气中带着遗憾。在他看来，小说并未达到自己的写作初衷：“我理想 的《牵风记》应该是古琴 的空弦音，如铜钟一样浑厚悠远，弹奏者技艺指法应该是炉火纯青的 。这个要求我远未达到。”

　　对徐怀中生活与创作的反差 ，著名评论家雷达生前的评价切中肯綮 ：生活中 的徐怀中 ，敦厚 、随和 、节制 ，并不锋芒毕露；艺术领域 的徐怀中就不同了 ，他的血管里流着冒险者 的血，固执而自信，绝不轻易放弃他领悟 的艺术法则 。

　　回望徐怀中的创作，塑造的军人形象是最多的 。《底色》中直面炮火 的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明 的军人 、《一位没有战功 的老军人》在后勤岗位上兢兢业业的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄，喜欢塑造有烟火气的英雄形象 ：“我们生活在英雄辈出 的时代，为什么不多去描写英雄 ？”

　　对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心 ，作品要经得起历史和人民 的检验 。“写一部作品 ，有点像书法，那要看你的手感如何了 。你是否真的触摸到了她的肌肤 ，触摸到了她 的体温，她的脉动 。一块璞玉 ，最要紧 的 是能否唤醒她 的魂魄 。达到这个要求，留下一些残缺瑕疵，也可以忽略不计了 。”

　　这段时间 ，徐怀中稍有精神就捧着书看 。他正重温《麦田里的守望者》。小说中，那个勇敢的少年，那些传奇 的遭际 ，那种执着的坚守，常常令他发出感慨，赞叹文学经典的魅力 。

　　傍晚时分 ，夕阳西斜 ，透过窗子，洒进一片金黄 。徐怀中依偎在阳光中 ，这 ，不正是一位守望者吗？！

　　《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）

智齿到底要不要拔？******

　　广州日报讯 (全媒体记者张青梅 通讯员于洋 、刘琪莎)很多人都有智齿，长了智齿要不要拔 ？哪些情况需要拔 ？广州医科大学附属市八医院口腔科主任钟凡表示，四种情况需要拔除 。

　　据介绍，智齿位于口腔内最里面 ，从大门牙往里数第八颗 。它的个数和萌出情况因人而异 ，大多数人有上下左右对称的4颗牙 ，但有些人的智齿少于4颗甚至没有 ，很少人有多于4颗 的智齿 。它们通常在人18岁-23岁时萌出，而有些则只能部分萌出或完全不能萌出。

　　由于我们吃 的食物越来越精细 ，导致容纳牙齿的下颌骨出现不同程度的退化，无法为智齿的萌出提供足够 的空间。为了萌出，没有生长空间 的智齿会错位阻生 、异位萌出 。

　　有些人 的智齿因为萌出位置够 ，所以会正位长出来并像其他牙齿一样建立咬合 ，用起来像其他牙一样 ，这样 的智齿可以保留 。

　　有些人的智齿可能一生都不会萌出，也没有引起其他症状 ，这样 的智齿我们只能花费时间去观察 ，可以暂不处理。

　　但 是出现以下四种情况要重视——

　　冠周炎及间隙感染

　　阻生 的智齿未完全萌出 ，与覆盖的牙龈之间形成空隙，藏污纳垢不易清洁 。

　　当身体抵抗力低下时会导致牙龈发炎、流脓，严重炎症会流向各个间隙导致疼痛、面部肿胀 ，此时需要先消炎 ，待炎症消除后再拔除“惹祸” 的智齿。

　　龋病 、牙髓炎或牙周炎

　　没有位置优势 的智齿自身容易发生蛀牙并进展为牙髓炎导致剧烈疼痛。

　　智齿向前倾斜萌出，与前面 的大牙形成空隙导致食物嵌塞，从而导致大牙龋坏、牙髓炎及牙周炎。

　　此外智齿向前倾斜萌出 的力量可能导致前面大牙的牙根吸收 ，这些情况最终导致牙齿损坏甚至不能保留。当有这种情况发生时，智齿需要拔除 。

　　牙列拥挤

　　为了争夺萌出空间，智齿通常会挤压前面的牙齿，从而导致牙列不齐，牙列拥挤，影响美观。

　　而且智齿 的萌出会导致牙列拥挤 的复发，影响正畸治疗的效果。为此 ，通常需要拔除多余 的智齿，以纠正牙列拥挤。

　　其他疾病

　　有时智齿形成异常的咬合状态，会引起颞下颌关节紊乱病。

　　此外由于反复发作 的智齿冠周炎 ，可能会引起颌骨骨髓炎，导致骨头缺损 。

　　而且，由于智齿周围天生存在一层“外衣”，这层“外衣”会因为外界 的刺激从而出现颌骨囊性病变，这些都会给人们带来不适及生活 的不便。

　　为此，如果出现上述情况，需及时就医并对症治疗。