马哈福兹 ：阿拉伯文坛巨擘******

　　作者：黄培昭

　　2022年12月11日 是埃及著名作家、诺贝尔文学奖获得者纳吉布·马哈福兹诞辰111周年纪念日，埃及举行各种活动缅怀这位文坛巨擘 。刚出版发行修订本马哈福兹全集 的开罗迪万书店窗明几净，马哈福兹的巨幅照片被绘制在书店醒目 的玻璃窗上，书店门口显眼 的位置摆放着新鲜上市 、还散发着墨香的数十卷马哈福兹全集；位于作家出生地的马哈福兹博物馆也装饰一新 ，那里以增设展位 、开辟特殊展览等方式 ，对一代文学大家表示纪念。

马哈福兹博物馆内展出的作家获奖词 。黄培昭摄

　　1.阿拉伯文学的巅峰

　　马哈福兹 是迄今为止在所有阿拉伯国家中唯一摘取诺贝尔文学奖桂冠 的作家 。虽然距离1988年他获得诺贝尔文学奖已经过去了34年 ，但他的作品具有长久的艺术魅力，至今依然在埃及和许多阿拉伯国家畅销 。马哈福兹因此享有“阿拉伯文坛巨擘”“阿拉伯小说旗手”“阿拉伯小说巨匠”甚至“阿拉伯文学之父” 的美誉，代表了当代阿拉伯文学创作和艺术水准的巅峰 。他的小说被评论界视为阿拉伯小说 的“金字塔塔尖”。

　　“（马哈福兹）作为阿拉伯散文一代宗师 的地位无可争议……中长篇小说和短篇小说的艺术技巧 ，都达到了国际优秀标准 。这是他融会贯通阿拉伯古典文学传统、欧洲文学的灵感和个人艺术才能的结果 。”瑞典科学院诺贝尔文学奖评选委员会 的颁奖辞这样写道。颁奖辞还赞扬马哈福兹“通过大量刻画入微的作品——显示了洞察一切 的现实主义，唤起人们树立雄心——形成了全人类所欣赏的阿拉伯语言艺术风格”。

　　马哈福兹一生笔耕不辍，著作等身，直到生命最后一刻还在通过口授坚持创作 。他究竟创作了多少作品 ？对此人们说法不一 。笔者根据迪万书店刚出版的马哈福兹全集所附的列表，发现他共创作了55部作品，除了第一部《古代埃及》是译自一位英语学者 的学术著作外，其他都是文学作品，其中长篇小说34部，中短篇小说集17部 ，散文4部（《古代埃及》也宽泛地被视为散文作品） 。

　　马哈福兹 的代表作有史诗般的家族小说“开罗三部曲”（《宫间街》《思宫街》《甘露街》） ，还有《平民史诗》《我们街区 的孩子们》和《尼罗河上 的絮语》等。此外，他的不少作品被改编成电影或电视剧搬上银屏 ，其中一些是马哈福兹本人亲自操刀改编 的。

　　埃及纪录片制作人哈希姆·纳哈斯介绍说 ，马哈福兹是埃及第一位为电影撰稿 的作家，他参与了25部电影 的创作和40部电影 的制作。这些作品包括他直接写的电影剧本 、与他人合作创作的电影以及根据他的小说改编的电影等 。

　　阿拉伯文学评论界认为，就文学成就而论，马哈福兹可与托尔斯泰 、塞万提斯 、狄更斯、巴尔扎克和雨果等相提并论。西方学者对马哈福兹也是赞誉有加，《伦敦书评》甚至说，马哈福兹“不单是雨果和狄更斯，还 是高尔斯华绥、托马斯·曼和左拉” 。英国《星期日泰晤士报》撰文指出，“马哈福兹不逊于任何一个你能说出名字 的欧洲文学大师” 。

　　这些评论难免有夸张 的成分，但就马哈福兹创作内容 的思想性、时代性 ，以及对人性的关注、对民情 的体察、为民众发声所体现出的现实主义风格而言，确实与上述大作家多有一脉相承之处。难怪，诺贝尔文学奖评委会在马哈福兹 的颁奖辞中指出 ：他 的作品“总体上 是对人生和人性的烛照” 。

埃及书店里 的马哈福兹作品 。黄培昭摄

　　2.小胡同走出大作家

　　1911年12月11日 ，马哈福兹出生在埃及开罗著名爱资哈尔清真寺附近 的杰马利亚老区一个中下阶层家庭，杰马利亚属于开罗侯赛因大片区 ，那里有着丰厚的历史文化遗存 ，同时也是一个相对贫困和杂乱的地区。

　　马哈福兹 的父亲 ，名叫阿卜杜勒·阿齐兹 ，曾任政府部门的低级工作人员 ，后辞职经商 。埃及《文学报》等媒体报道说，马哈福兹出生时母亲难产 ，幸亏得到当地有名产科医生马哈福兹的帮助，他才得以降生人间 。阿齐兹便以这位产科医生的名字为儿子取名，以示对医生的感谢之情 。

　　整个童年 ，马哈福兹就在这个简陋而充满着邻里温暖 的社区度过，他后来小说的主要灵感也来自这个社区 ，他把那里发生的故事提升到了人文主义文学 的高度 。马哈福兹就读的小学就叫“两宫之间小学”，他后来 的“开罗三部曲”中的一部就取名《两宫之间》（又译《宫间街》），可见童年生活对作家文学创作影响之大 。1924年，马哈福兹随家人一起 ，由侯赛因杰马利亚老区搬到阿巴西亚区居住，从此开始了新的生活。

　　1934年，马哈福兹从开罗大学 的前身——福阿德一世大学哲学系毕业 ，先是留校任教，后来分别在埃及宗教基金部、文化部 、文学艺术部和社会最高理事会就职 。这期间，他几乎所有 的文学作品都 是业余时间完成的，直到退休后应聘为《金字塔报》专栏作家 ，他才开始专注于正规 的专业创作。

　　最初，马哈福兹涉猎历史题材，体现在他写于20世纪30年代初到40年代中期 的《命运 的嘲弄》《拉杜比斯》《底比斯之战》三部历史小说中。《命运 的嘲弄》 的故事梗概 是 ，法老一天得到神谕 ，说王位将被一个平民出身的人获得 ，于 是法老一路追杀一个刚出生的婴儿。然而 ，命运之神却使婴儿巧妙躲过杀身之祸 ，并出落成英俊潇洒、智勇双全的法老禁卫军官 。他武艺过人，还在平定叛乱中屡立战功，赢得了法老女儿的爱情 ，最后成功继承王位。对法老来说 ，他 的遭遇，可谓命运 的嘲弄。

　　但马哈福兹 的历史小说并没有取得很大的成功。也许对马哈福兹来说 ，历史小说只 是试笔之作 ，也 是他文学创作的发轫之举，之所以创作历史小说 ，一是他对令埃及人引以为豪 的古代法老文化感兴趣，二 是受了他翻译出版 的第一部著作《古代埃及》的影响 ，决定写写自己想象中的古埃及社会。

　　第一阶段 的写作即历史小说的写作未获满意结果 ，马哈福兹很快总结教训 ，开始把目光转向日常生活，转入以书写现实为主 的第二创作阶段 。这一阶段也被评论家称为作者的中期创作阶段，时间从20世纪40年代中期到50年代末。

　　他中期创作阶段的作品，以1945年发表的长篇小说《新开罗》为“当头炮” ，以“开罗三部曲”为代表作和高峰，这一阶段是马哈福兹创作生涯中最辉煌 、成就最大 、最受评论家肯定 的时期 。《新开罗》 是马哈福兹创作发生转向 的标志。小说描述了三个年轻大学生不同的人生道路，虽然他们的遭遇迥然不同 ，但无情的现实让他们身心疲惫，体味到金钱与权势的罪恶。小说受到读者的喜爱和业内好评。

　　《新开罗》一炮打响后 ，马哈福兹沿着现实主义 的创作路径继续前行 ，在其后几年间连续发表了多部长篇小说，如《罕哈利利市场》《梅达格胡同》《始与末》《海市蜃楼》等。小说聚焦殖民统治下 的开罗中小资产阶级和下层贫民 的日常生活，表现出作者对普通民众深深 的同情 、对社会的忧患意识和强烈 的责任感。

　　罕哈利利市场 是开罗当地著名的传统市场，作者以此取名 ，栩栩如生地刻画了居住在此的低级职员阿基夫的生活困境。小说注重心理描写和主人公的情绪变化 ，入木三分地挖掘了阿基夫内心的矛盾和弱点。通过马哈福兹的成功塑造，一个虽然善良憨厚、对欺诈和社会不公等现象疾恶如仇却又怯懦怕事、无力反抗 的主人公形象跃然纸上。

　　埃及 的一些评论家指出 ，幼年时，马哈福兹经历了埃及1919年革命 ，他意识到爱国主义的价值及其对群众心灵的影响。这体现在他对社会正义及其与个人自由关系 的看法上，并集中反映在他于1917年至1944年所创作 的“开罗三部曲”里 。三部曲代表了马哈福兹 的文学最高成就 ，至今仍被视为阿拉伯文学长河中“里程碑式的作品”，是当代阿拉伯文学难以逾越的高峰。

　　“开罗三部曲”通过一家三代人 的命运起伏，生动描绘了20世纪上半叶埃及 的社会变迁和历史演变 ，每一部侧重刻画一代人 的生活 ，并以每一代人居住的地区作为该卷的书名，颇似一幅恢宏壮阔的埃及风俗画卷。浓墨重彩的笔触，史诗般 的全景式写法，使“开罗三部曲”成为一部百科全书式 的经典之作，一经问世 ，即因其深刻 的意义和游刃有余的现实主义创作手法深受好评 ，并于1957年获得埃及国家文学奖，这也是后来马哈福兹问鼎诺贝尔文学奖 的重要代表作品 。

　　3.新现实主义风格

　　从20世纪50年代末到去世 ， 是马哈福兹创作的第三个阶段，即后期阶段。这一时期以1959年作者在《金字塔报》上连载的新作《我们街区的孩子们》为开端 。进入60年代，马哈福兹的文学创作更显斑斓多彩 ，尤其在文体风格上变化多姿，在坚持现实主义、固守阿拉伯文学传统的同时，他也大量糅进西方现代派文学 的诸多艺术元素和手法 ，如象征 、隐喻、意识流、荒诞派、结构主义、表现主义乃至拉美魔幻现实主义等 ，从而形成了自己 的新现实主义风格。

　　这一时期他的主要代表性作品有《小偷与狗》《乞丐》《鹌鹑与秋天》《尼罗河上 的絮语》《米拉玛尔公寓》《伊本·法图玛游记》《镜子》《平民史诗》和《千夜之夜》（又译《天方夜谭续》）等 。这些作品紧扣时代脉搏和政治、社会风云 ，有强烈的现代感和忧患意识，艺术手法丰富多变，更臻纯熟 。

　　1994年10月14日，马哈福兹83岁高龄时 ，在开罗尼罗河畔自己家附近，被极端分子穆罕默德·纳吉用刀刺中了脖子，虽然及时送医进行手术保住了性命，但出院回家后 ，他 的右臂神经受损 ，手几乎完全拿不住笔，每天只能写几分钟，文学产出从此锐减 。

　　2006年8月30日，因心肌梗死 ，马哈福兹以95岁高龄辞世 。翌日，埃及为他举行了两场隆重 的葬礼 。上午 的 是民间葬礼，喜欢马哈福兹 的开罗市民在侯赛因清真寺对他进行悼念。官方葬礼在午祷后举行，地点 是纳赛尔城的拉什丹清真寺 。埃及时任总统穆巴拉克、总理纳齐夫率领数百名文艺和宗教界人士出席，庄严地送别一代文坛泰斗。

　　在惊闻作家去世后 ，穆巴拉克发表声明 ，称赞马哈福兹是“埃及思想和文化的旗帜，天才的小说家，闪光 的思想家，他以卓越 的创作 ，将阿拉伯文化和文学带向了世界”。时任总理纳齐夫也说：“马哈福兹是当代阿拉伯文学的脊柱，他的作品扎根现实，再现了埃及的社会变革史。”

　　阿拉伯文学评论界认为 ，马哈福兹取得的巨大艺术成就， 是他对东西方文化兼容并蓄的结果。阿拉伯传统文化培育了作家深厚 的文学底蕴 ，同时，马哈福兹也对西方名著广泛涉猎，多方汲取营养 ，两者的融合造就了一代经典文学大家 ，使马哈福兹获得了阿拉伯“文学旗手”和“小说巨匠” 的地位。

　　《光明日报》（ 2023年01月12日 13版）

中国科幻影视 驶向广袤蓝海******

　　《流浪地球2》《三体》等作品引发热议——

　　中国科幻影视 驶向广袤蓝海(文化市场新观察)

　　核心阅读

　　正在播映 的《流浪地球2》《三体》等影视作品 ，引发热议。近年来一批科幻影视作品相继涌现，让人们看到这类题材作品 ，在世界观建构、价值观传递 、故事情节设置 、类型化探索 、工业水平提升等方面取得 的长足进步 。国产科幻影视剧 ，正在不懈探索中驶向广阔无垠的蓝海。

　　今年春节期间，科幻题材影视作品成为人们关注的热点 ，无论 是电影《流浪地球2》 ，还 是电视剧《三体》 ，都引发了热烈讨论 。

　　2019年电影《流浪地球》上映时，原著作者刘慈欣曾说 ：“从《流浪地球》开始 ，中国科幻电影正式启航了 。”4年过去，《独行月球》《明日战记》《流浪地球2》《三体》等作品相继涌现，让人们看到这类题材作品，在世界观建构、价值观传递、故事情节设置、类型化探索 、工业水平提升等方面取得 的长足进步 。国产科幻影视剧 ，正在不懈探索中驶向广阔无垠 的蓝海。

　　科学顾问

　　赋予影视“历史 的质感”

　　导演郭帆问：“您心目中比较理想 的科幻片是什么样貌？”

　　刘慈欣回答：“如果我们的科幻片能拍得像未来 的历史的话，那么它对我们 的意义就更大一些。”

　　在电影里呈现出“历史的质感” ，成为郭帆创作《流浪地球2》 的目标 ，这对影片中科学理论和科学实践 的真实性和完整性都提出了很高要求 。喷射蓝光 的行星发动机 、洞悉一切的量子计算机、直冲云霄 的太空电梯……《流浪地球2》中 的“硬科技”元素让观众大呼过瘾 。这些“硬科技”是由一系列严谨缜密 的想象、设计、计算 、推演得来 的，多名中国科学院 的科学家作为科学顾问 ，帮助影片完善世界观架构和视觉呈现效果。

　　科幻电影《独行月球》 的片尾字幕，曾用单独一屏展示了“科学顾问” 。该片导演张吃鱼透露，科学顾问从筹拍阶段就已经介入，“比如，返回舱起飞时，指挥口令倒计时最后念‘零’还是‘点火’？我们必须向专家求证。”

　　2020年 ，国家电影局 、中国科协印发了被称为“科幻十条” 的《关于促进科幻电影发展的若干意见》，提出对科幻电影创作生产、发行放映 、特效技术、人才培养等加强扶持引导的10条政策措施 ，其中包括要建立促进科幻电影发展联系机制 ，建立科幻电影科学顾问库 。随后 ，国家电影局和中国科协牵头建立科幻电影科学顾问库，并从航空航天 、天文与物理等领域 ，聘请了一批两院院士 、权威专家和优秀科技工作者 ，担任科学顾问库专家，为科幻电影剧本创作、影片拍摄等提供专业咨询、技术支持 、科学把关等服务 ，不断提高我国科幻电影科技含量和科学魅力，不断扩大中国科幻的艺术感染力和文化影响力 。

　　此外 ，2020年底 ，中国科普作家协会成立科学与影视融合专业委员会，这 是我国首个由优秀科学家和电影人组成的跨界交流平台 ，第一批成员包括古生物学家汪筱林 、恒星级黑洞首席科学家苟利军、计算数学家刘歆等科学家，以及陆川 、郭帆、陈思诚等电影导演。

　　中科院计算技术研究所研究员王元卓 是《流浪地球2》科学顾问团队中的一员 ，他为影片贡献了关键理论——人在回路 ，为影片中超级人工智能 的诞生提供了科学概念基础 。

　　“好 的科幻影视剧一定要扎根于现有 的科学认知。无论是对科技概念 的认知 ，还 是对事物发展规律 的认知 ，都必须让观众感觉是有可能发生 的 ，要设计出一个可信又完整 的世界观。大到重要 的科技概念体系的设计，科技产品、场景 的科学解读 ，小到一些技术 的名称、设备的外观 ，机构 的名称、人物的职务、组织的架构等。”王元卓说 。

　　电视剧《三体》总导演杨磊介绍 ，创作团队在前期花费了3个多月的时间采访射电天文、天体物理 、纳米技术、粒子对撞等各个领域的科学家 。

　　有评论家认为，来自科学家的专业意见为科幻影视剧插上了科学 的翅膀，让这些作品更加具有现实观照性。从这些作品开始 ，国产科幻影视剧真正踏上了具有科学理论支撑的旅程，这无疑将让艺术创作 的脚步走得更远更扎实，当观众围绕这些作品中的理论 、现象展开讨论时，也会受到更多来自科学的滋养。

　　科技发展

　　支撑高工业级别 的大片

　　1月30日 ，中核集团“喊话”《流浪地球2》的一条微博引发关注。“#流浪地球#你们尽管想象 ，我们负责实现 。”微博海报上“我们致力于将科幻变为现实” 的壮语，透露出科幻影视作品对科学技术进步 的驱动力。随后 ，中国航天科技集团、中国建筑 、中国石油、中国石化等“国家队”纷纷加入这次“喊话”的行列 。“大国重器”的联动，令人感佩中国科技不断提升的决心 。

　　曾经 ，中国 的科幻影视作品成本较低，构想相对简单 ，影响力也有限 。

　　《流浪地球2》上映后 ，郭帆说，他对于拍摄高工业级别 的大片更有底气了 。这份底气，一方面来源于近年来我国航空航天科技的发展，为国产科幻影视剧 的创作提供了土壤和支点 。“观众经常看到航天员出舱、中国空间站建设等新闻，所以电影中呈现这些科技成果的时候，观众会相信这 是我们可以做到 的。”

　　底气的另一部分 ，则来源于我国近年来生产制造业水平 的大幅度提升和新技术 的应用 ，为科幻影视作品的创作生产带来 的全新的技术手段。

　　郭帆举例说，在创作《流浪地球》时 ，很多特殊道具的制作要学习国外团队。“而《流浪地球2》里95%以上 的道具，从车辆到外骨骼装甲 ，不管 是硬质的还 是软质 的，全部都是我们自己去完成制作 的。这有点像是‘弯道超车’，不 是说我们一下就超越了好莱坞几十年 的积累，而 是我们的进步是建立在中国科技发展的基础上 的 ， 是符合发展规律的 。”

　　 是否能做好生物视效， 是衡量特效水平的直接标志 。据了解 ，在《独行月球》里 ，金刚鼠刚子的总镜头量占到全片特效镜头的20%，很多镜头持续做了一年多。其中刚子咬了一口饼干，身后背景变成了大草原 的镜头 ，就迭代了非常多 的版本 ，耗时11个月 。

　　建设一套完备的电影工业体系，不光需要设备和技术，更在于流程和标准。《流浪地球》拍摄完成后 ，郭帆工作室和北京电影学院联合成立了电影工业化实验室 ，致力于建立和完善电影工业的标准化管理和运作流程。“经过这几年 的努力 ，我们追求的目标不再 是单一镜头做得多么精美 ，而是有流程管理地去完成几千个相对水平不错 的镜头制作 。”郭帆说 。

　　科幻影视剧的热播 ，也映照着中国科技 的蓬勃发展 。

　　“科幻是基于科学的幻想，科技 是科幻 的基础，科幻是科技 的未来 。面向未来思考 ，也许科幻将来会变成现实 。”杨磊说，“比如制造《流浪地球2》里的太空电梯，需要《三体》中物理学家所研究 的纳米材料 。我们从国家纳米科学中心了解到 ，这种材料 是真实存在的 ，如果未来能够量产 ，也就意味着太空电梯将成为现实。可以说 ，科幻影视作品本身就提振了我们 的信心 。”

　　许多观众在看完《流浪地球2》和《三体》后对作品中的科学设备 、理论展开了讨论，有的还提出了质疑。南方科技大学教授 、科幻作家吴岩认为，这种交流 、碰撞有利于科学普及和传播 ，“科幻题材 的影视剧在客观上普及了科学知识 ，提升了公众对科学 的兴趣，提高了公众 的科学素养 。”

　　吴岩表示 ，科幻影视作品本身也有助于对电影技术 的革新 。“比如詹姆斯·卡梅隆拍摄《阿凡达》，用十几年时间摸索出了3D拍摄技术，此后 ，3D拍摄技术在世界范围内得到了普及 。我们有理由相信，未来在中国科幻影视作品的创作中，也有可能诞生新的拍摄技术 ，从而推动影视科技 的进一步发展。”

　　科幻文化

　　拓宽人类思考 的疆域

　　《流浪地球2》上映后 ，一名小观众写信给王元卓：“电影里的人类科技已经十分发达了 ，笨笨这样 的机器人非常智能 ，为什么不让它们去月球 ，而是让那么多宇航员去呢？”

　　王元卓在回信中写道 ：从现实设定来讲 ，要在很短 的时间内完成任务，只有经过高强度训练 的人才有可能胜任，而人工智能尚未发展到相应水平 ；更为重要的在于，电影是要有情感、有矛盾、有冲突的 ，如果任何任务都可以由机器人去完成 ，那么就看不到人 的情感流露了。

　　对于科幻影视剧来说，科技应当扮演什么样的角色？科学技术和故事情节之间如何达到平衡 ？采访中 ，专家和创作者们一致认为 ，科幻影视作品不是科学纪录片 ，它需要幻想设定 ，最终服务于故事情节的发展 。

　　“科技不能成为剧情 的绊脚石 ，更不能束缚影视剧的情感表达 。”王元卓说 。4年前，王元卓因其为女儿手绘的《流浪地球》讲解图而走红网络 ，几年来 ，他创作 的《科幻电影中的科学》系列手绘科普图书已出版3部。他觉得，《流浪地球2》 是在全球视角下的大片，“在这样一个宏大的世界观 的设定下 ，中国人不但有话语权 ，有主导力 ，还有责任和担当 ，这一切 是让观众感到非常振奋 的真正原因 。”

　　郭帆表示 ，《流浪地球2》希望传递出的 是中国人对“团结” 的渴望和坚守 ，“在科学技术 的包裹下 ，这部电影传递出了中国人 的价值观。中国科幻电影要植根于中国文化，再结合我们今天 的技术去完成中国式 的表述 ，这才 是属于中国人自己 的科幻电影。”

　　科幻影视剧 的视觉化呈现 ，也为人们更好地走近广义 的科幻文化拓宽了渠道。“科幻文学为科幻影视剧 的创作提供了丰饶的土壤，但阅读科幻文学需要很强的想象力 ，容易让普通读者望而却步。”《三体》总编剧田良良说 ，“影视剧就是打开更广阔的科幻文学 、科幻文化 的钥匙 ，它能够通过视觉化呈现，把复杂的理论和故事变得更容易理解，让更多人愿意走近科学 的世界 ，进而拓宽人类思考的疆域 。”

　　专家表示 ，当前 ，中国科幻影视作品 的创作还处于起步阶段 ，规模化发展仍然不足 。随着综合国力的增强、科学技术 的发展、电影市场的进一步繁荣，有理由相信 ，中国科幻影视作品的发展将迎来更加百花齐放的春天，在世界科幻影视作品之林书写自己的传奇。(本报记者 刘 阳)

　　(来源 ：人民日报 2023年02月03日 第10版)